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КОЛОНКА ГЛАВНОГО
РЕДАКТОРА

Симулякр обыденной жизни
П.С. Гуревич

Аннотация. В статье рассматривается конкретный пример феноменологии симулякра. Автор статьи обраща-
ется к описанию этой истории, которая проанализирована в его книге 1978 г. Однако рассмотрение американ-
ского сериала о семье Лаудов, как оказывается, вовсе не является лишь простым увлечением документализмом. 
Прежняя трактовка этого события, которое воспринималось как общий интерес к архивным источникам, необ-
работанному сырью жизни, заменена в данной статье более глубоким рассмотрением феномена. Автор опира-
ется на концепцию симулякра, которая получила сегодня широкое хождение.
В статье используются материалы журналистской документалистики, проводится психологический анализ 
«индустрии сознания». Рассматривается факт широкого распространения дневников, мемуаров, черновиков, за-
писных книжек, набросков в массовой культуре. К исследованию проблемы привлекаются работы современных 
постмодернистов.
Автор анализирует американскую телевизионную серию, посвящённую бытованию семьи Лаудов. Он толкует 
эту продукцию как симулякр обыденной жизни. В статье показано, что серия ни в коей мере не являлась продукци-
ей житейского документа. Реальное в ней скрыто, декорировано под документ, но не выдерживает законов жан-
ра. Трактовка симулякра даёт возможность показать современные тенденции общественного сознания. Один 
факт телевизионной продукции оказывается яркой иллюстрацией симулякризации.
Ключевые слова: документ, симулякр, реальность, иллюзия, обыденная жизнь, художественный образ, семейные 
ценности, фантазмы, культура, галлюцинация.
Abstract. The article is devoted to a particular example of the phenomenology of simulacrum. The author of the article refers to 
the description of the story that was analyzed in his book of 1978. However, analysis of the American TV show about the Louds 
is not a mere interest in documentalism. The previous interpetation of the event which was mostly perceived as everyone’s 
interest towards archives is viewed by the author of the article as a more profound phenomenon. The author bases his research 
on the famous concept of simulacrum. In his research article Gurevich uses journalistic documents and conducts a psychological 
analysis of the ‘industry of consciousness’. He analyzes why diaries, memoirs, drafts, notes and sketches in popular culture. The 
author has appealed to the works of modern post-modernists. The purpose of his research is to analyze the American TV show 
about the everyday life of the Loud family. The author views this TV show as the simulacrum of everyday life. The author proves 
that the TV show is not a product of the document about common life. The real is hidden there and decoded as a document, 
however, does not fully conform to the rules of the genre. Such interpretation of the simulacrum demonstrates modern trends 
of social thinking. According to the author, the TV show is a bright example of the process of simulacrumization. 
Key words: culture, fantasms, document, simulacrum, reality, illusion, everyday life, artistic image, family values, hallucination.

В 1971 г. в доме калифорнии� скои�  супруже-
скои�  пары Билла и Патриции Лауд были 
установлены камеры и микрофоны нью-
и� оркскои�  общественнои�  телестанции. Съе�-

мочная группа, в которую вошли Алан Рэи� монд и 
Сьюзан Рэи� монд, провели семь месяцев, снимая 
ежедневную жизнь этои�  семьи. Спустя семь лет, 
ознакомившись с этои�  сериеи� , я написал о неи�  в 
своеи�  книге «Буржуазная пропаганда в поисках 
теоретического обоснования» [1, с. 132]. Во время 
съемок операторы часто спорили с продюсером о 
том, что можно, а что нельзя включать в серию из 
отснятого материала. Заказчик полагал, что ни-
каких сокращении�  не должно быть. Жизнь семьи 
нужно показать с максимальнои�  правдивостью и 
дотошностью. Семеи� ные проблемы волнуют мно-

гих людеи� , а конфликты и обыденная жизнь понят-
ны американцам. Поэтому в течение всего срока 
«телевизионныи�  глаз» скрупулезно регистрировал 
все события, которые происходили в семье.

Казалось бы, что захватывающего и интерес-
ного в фиксации житеи� ских подробностеи� , обыден-
ного существования семьи с типичными мелочами, 
которые характеризуют отношения родителеи�  и 
детеи� ? Кого может увлечь документальное прото-
колирование «чужои�  жизни»? Никакого предвари-
тельного сценария не было. Не могло быть и речи 
о каких-то специальных игровых трюках, постано-
вочных прие�мах. Триста часов прямого вещания 
шли в эфир как заявка на неоспоримую докумен-
тальность, некую обыденную правду. Предпола-
галось, что американская семья предстанет перед 
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из-за этих «разногласии� ». Пэт Лауд позже напи-
сала книгу о свое� м участии в сериале. Оказалось, 
что она поддерживала отношения с продюсером 
Креи� гом Гилбертом, которыи�  вообще не скрывал 
своеи�  гомосексуальнои�  ориентации. Как могла 
сложиться жизнь этои�  семьи, если бы не было 
телекамеры? Неужели присутствие камеры усу-
губило конфликты? Не будь сериала, Лауды во-
обще не развелись бы?

На этот вопрос как раз и отвечает Жан Бодрии� -
яр. Он пишет: «Фантазм был бы еще�  более захваты-
вающим, если бы Лаудов снимали так, будто там 
не было телевидения. Триумф режиссе�ров состоял 
бы в том, чтобы сказать: “Они жили так, будто нас 
там не было”. Абсурдная, парадоксальная форму-
ла – не истинная и не ложная: утопическая. “Так, 
будто нас там не было” эквивалентно “так, будто 
вы там были”» [2, с. 43]. Так через этот парадокс 
французскии�  философ объяснил немыслимую по-
пулярность серии. Вовсе не вторжение в частную 
жизнь покорило двадцать миллионов зрителеи� . 
«В этом Verite-эксперименте, – продолжает Ж. Бо-
дрии� яр, – речь иде�т не о таи� не, не о перверсии, но 
о своего рода вибрации реального или эстетике ги-
перреального, вибрации от головокружительнои�  
и фальсифицированнои�  достоверности, вибрации 
от одновременного отдаления и приближения, от 
искажения масштаба, от чрезмернои�  транспарент-
ности» [2, с. 43].

Книга Жана Бодрии� яра «Симулякры и симу-
ляции» – последнии�  труд покои� ного философа. В 
принципе она посвящена простым очевидностям, 
которые приобретают особую значимость в свете 
бодрии� яровского переосмысления понятия, кото-
рое использовалось уже в античнои�  философии. 
Понятие симулякра в античности раскрывало раз-
рыв между вещами и образами, которые отдаля-
ются от вещеи�  и оказываются при этом бессодер-
жательнои�  меткои� . Эти образы могут выражать 
различные душевные состояния, разного рода 
галлюцинаторные очевидности, фантазмы и при-
зраки. «Современные постмодернисты (Ж. Деле�з, 
Ж. Деррида, Ж. Бодрии� яр, П. Клосовски) обрати-
лись к понятию симулякра, чтобы подчеркнуть, 
что творчество человека – это творчество образов, 
дале�ких от подобия вещам и выражающих состоя-
ния души человека (надежды, страхи, способы ви-
дения и т.п.) и ничего более» [3, с. 543].

Симулякр трактуется в наши дни как образ, 
утратившии�  подобие с предметом, но сохраняю-
щии�  при этом эффект схожести. Такая трактовка 
понятия соответствует современнои�  квантовои�  
парадигме. Согласно этои�  парадигме, Вселенная 
заполнена мерцающими смыслами, которые ли-

зрителями как образец семеи� ных ценностеи� . Деи� -
ствительно, показанная через два года 12-часовая 
телевизионная серия «Американская семья» имела 
сенсационныи�  успех.

Однако все�  оказалось не столь безоблачно.  
И вовсе не потому, что каждодневная рутина, семеи� -
ные ссоры и ругань разрушили образ идеальнои�  
семьи. сюжетные линии, сложившиеся через показ 
деи� ствительных событии� , по существу спонтанно, 
буквально потрясли американских зрителеи� .

Неужели столь силе�н эффект замочнои�  сква-
жины? И верно ли, что документальная летопись 
жизни всегда сильнее художественнои�  выдумки? 
Неужели вторжение в чужую жизнь, репортажное 
наблюдение за повседневностью производит бо-
лее яркое впечатление, чем художественныи�  об-
раз? Анализируя этот телевизионныи�  эффект, я 
пытался в своеи�  книге ответить на вопросы: в силу 
каких причин фотографическая стенограмма спо-
собна оказаться более эффектнои� , чем живописная 
выдумка? Что вообще заставляет людеи�  делать 
выбор между хроникои�  и искусством? [1].

Вопрос о том, деи� ствительно ли перед зри-
телями воспроизведена сама жизнь в ее�  неповто-
римости, в ту пору не возникал в мое�м сознании. 
Лишь спустя десятилетия в постмодернизме сло-
жилась концепция симулякров, которая позволила 
понять, что сама реальность как раз и есть обман-
ка [2]. Интерес к обыденщине я тогда пытался объ-
яснить рожде�ннои�  модои�  на новое зрелище. Зри-
тели привыкли к тому, что телевидение навевает 
«сны золотые», прельщает галлюцинаторными 
картинками, разукрашивает реальность щедры-
ми фантастическими мазками. Они также устали 
от кровавых сцен в боевиках, позволяющих вы-
теснить собственные агрессивные импульсы, оча-
роваться рессентиментом с его озлобленностью и 
иными омерзительными фантазмами. Объектив-
ная камера вызвала большии�  интерес, чем инои�  
спилеи� новскии�  детектив, ковбои� скии�  вестерн, 
фильм кошмаров, «че�рныи�  комикс» или готиче-
скии�  роман. Жизнь врасплох, писал я, как оказа-
лось, обладает не меньшеи�  привлекательностью, 
чем вымысел.

Кто же мог предвидеть, что «великолепная» 
семья предстанет в своеи�  безнравственнои�  на-
готе? Камера «выследила» Лэнса, сына супругов, 
которыи�  оказался гомосексуалистом. Отец Билл 
собственно не стал пресекать позорную первер-
сию. А в то время однополая любовь вызывала у 
многих американцев чувство омерзения. А мать 
Пэт весьма сочувственно отнеслась к сексуаль-
ному отклонению сына. Более того, она даже 
потребовала во время съе� мок развода с мужем 
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колонка главного редактора

ры, аранжируя факты под собственное понимание 
истинных событии� . В результате возможна дистан-
ция между культурои�  этнолога и архаическим пле-
менем. Рождается опасная схема – «мы» и «они». 
Чужую культуру окутывают дымкои�  особости, та-
инственности, возможно даже не понятнои�  куль-
туре этнолога. Но есть и другои�  вариант. Этнолог 
стремится слиться с постороннеи�  культурои� , пыта-
ется освободиться от установок тои�  культуры, ко-
торую он представляет. Именно так поступил Кар-
лос Кастанеда. Однако в какои�  мере ему удалось 
выразить нерв и глубину культуры, которую он 
описывает? Теперь мы получаем вроде бы объек-
тивное, честное воспроизведение чужих смыслов. 
Но так ли это на самом деле?

Деи� ствительные исторические факты под вли-
янием множества факторов обретают такую облат-
ку, что становятся своими противоположностями. 
Американские пришельцы на индеи� ские земли 
старались истребить местные племена. Однако 
они доказывают обратное: во многих исследова-
ниях проводится мысль о том, что европеи� цы так 
много сделали для индеи� цев, что можно и не ис-
пытывать чувство нравственного или психологи-
ческого дискомфорта. Теперь они доказывают, что 
никакои�  убыли индеи� ского населения не было, что 
сеи� час их стало даже больше, чем было до того, как 
европеи� цы «понаехали». При этом в изнанке этих 
рассуждении�  кроется беспощадная мысль, демон-
стративное, показное перепроизводство индеи� цев 
на деле призвано устранить индеи� скую культуру. 
Численность коренного населения теперь явно не 
в пользу архаического бытия. Официальные доку-
менты таким образом выносят за скобки очевид-
ную закономерность. Любая племенная культура 
предполагает безоговорочное ограничение соб-
ственнои�  группы. Но это как раз закон «чужои� » 
культуры и он подменяется логикои�  завоевателя.

В тои�  мере, в какои�  невозможно репрезентиро-
вать абсолютныи�  уровень реального, невозможно 
также инсценировать иллюзию. Раз нет деи� стви-
тельности, то нет и выдумки.

В прошлые времена историки, сценаристы, 
политики старались снять покров выдумки с под-
линных событии� . Иллюзия должна быть разобла-
чена. Теперь же невозможно оконтурить процесс 
реального, нет шанса отделить также и процесс 
симуляции. В истории с американскои�  семьи труд-
но выстроить причинно-следственные связи. Мать 
гомосексуалиста стала оправдывать сына, потому 
что это ее�  тщательно продуманная позиция или 
результат близкого знакомства с продюсером, ко-
торыи� , как выяснилось, имел ту же сексуальную 
перверсию.

шены прямых связеи� . Сама реальность миражна, 
галлюцинаторна. Она свободна от абсолютнои�  
адекватности и преломляет деи� ствительность 
в причудливых образах, которые имеют лишь 
внешнее сходство. Модели реального отчуждены 
от оригиналов. Ж. Бодрии� яр пишет: «Нет больше 
зеркальности между бытием и его отображением, 
между реальным и его концептом. Нет больше во-
ображаемои�  соразмерности: измерением симуля-
ции становится генетическая миниатюризация. 
Реальное производится на основе миниатюрнеи� -
ших ячеек матриц и запоминающих устрои� ств, мо-
делеи�  управления и может быть воспроизведено 
неограниченное количество раз. Оно не обязано 
быть рациональным, поскольку оно больше не со-
измеряется с некоеи� , идеальнои�  или негативнои�  
инстанциеи� . Оно только операционально. Фак-
тически это больше уже не реальное, поскольку 
его больше не обволакивает никакое воображае-
мое» [2, с. 6–7].

Серия «Американская семья» по замыслу пре-
тендует на чистыи�  документ. Однако ни в коеи�  мере 
им не является. Прежде всего, сама реальность се-
меи� нои�  жизни многократно подверглась феномену 
симулякризации. Несмотря на то, что в ходе перво-
начальнои�  съемки члены семьи вели себя, словно 
отвлекаясь от наличия телеглаза, реальные собы-
тия в значительнои�  степени оторвались от внеш-
него подобия. Не будь камеры и телевизионнои�  
слежки, возможно, родители так и не узнали бы 
о гомосексуальнои�  перверсии сына. Программно 
заявляя о документальности событии� , серия под-
верглась воздеи� ствию самого замысла. Наконец, 
после демонстрации живои�  пленки, создатели се-
рии решили пригласить акте�ров на все роли. По 
замыслу создателеи�  серии замена реальных людеи�  
акте�рскои�  игрои�  делает подлинность еще�  более 
выигрышнои� . Акте�ры старались играть тех людеи� , 
которые участвовали в серии. Они подражали по-
ходке членов семьи, их манере говорить и вести 
себя. Так, изначальная реальность оторвалась от 
житеи� скои�  правды и превратилась в особую игру, 
которая лишала подлинность ее�  адекватности. Но 
самое парадоксальное заключено в том, что семеи� -
ные события, превраще�нные в акте�рскии�  вымы-
сел, оценивались всеми – членами семьи и акте�ра-
ми как создание документа.

Когда этнолог приходит в какое-нибудь ар-
хаическое племя, он оказывается перед выбором. 
Во-первых, он старается дать подлинную картину 
того, что увидено им собственными глазами. Но 
где гарантия, что эксперт не искажает подлинную 
реальность, привнося в свое�  исследование соб-
ственные стереотипы, предрассудки своеи�  культу-
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воспроизводить, – целое общество – это восстанов-
ление ускользающего от него реального» [2, с. 36].

Семеи� ная история Лаудов неожиданно оказа-
лась не документом, а антидокументом, не воспро-
изведением реальности, а ее�  имитациеи� , не под-
ножным реализмом, а искуснои�  игрои� .

Ж. Бодрии� яр пишет: «Отсюда характерная для 
нашего времени истерия производства и воспроиз-
водства реального. Прочее производств – ценностеи�  
и товаров, производство классическои�  эпохи поли-
тэкономии, – уже давно лишено собственного смыс-
ла. Все� , к чему стремится, продолжая производить и 
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