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Книга Р. Перельштей� на «Видимый�  и невиди-
мый�  мир в киноискусстве» – о кино. И не о 
кино. Не только о кино… 

Что такое трансцендентальный�  кинемато-
граф? Можно сказать проще, переводя это слово с 
философского языка на русский� : это о сокровенном, 
о том, что показать невозможно, но к чему можно 
подвести, истончая, опрозрачнивая плоть до от-
крытия духовных, незримых пластов бытия – до 
той�  реальности, которую нельзя увидеть глазами, 
но которая составляет суть и смысл всего видимого. 

Только открыв эту реальность, можно понять, что 
всё� , что мы ощущаем пятью чувствами, на самом 
деле не имеет окончания, не обрывается, а втекает 
в невидимый�  Океан, являющий� ся одновременно и 
устьем и истоком жизни.

Эта книга о кино является по сути книгой�  о сле-
дах присутствия Бога в мире. Существование Бога в 
советское время отрицалось, а в постсоветское ут-
верждается. Но живой�  Бог ускользает как из отри-
цания, так и из утверждения такого рода. Здесь все 
не про то, как сказал бы герой�  Достоевского князь 

В потоке книг
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Аннотация. В работах известного исследователя Р.М. Перельштейна рассматриваются архетипические 
темы киноискусства. Он неизменно исследует эти топики как своеобразный код, позволяющий войти в мир 
идей авторов того или иного художественного фильма. Так автору книги «Видимый и невидимый мир в ки-
ноискусстве» Р.М. Перельштейну удаётся раскрыть драматургические замыслы ряда значительных дости-
жений киноискусства XX века. В своё время Ференц Лист назвал свои 12 этюдов «трансцендентными». О чём 
же трансцендентальный кинематограф, который анализирует Р.М. Перельштейн?
Автор использует мировые духовные традиции, позволяющие кинематографу «потаённой сердечной глуби-
ны» прикоснуться к внутреннему миру человека.
В рецензии показано, что книга Р.М. Перельштейна посвящена неразрывной связи невидимого и видимого, 
внутреннего и внешнего. Автор рассказывает о фильмах, в которых есть благодатное созерцание. Обо-
значено, что большинство современных фильмов о «внешнем». Тем ценнее опыт анализа роптаний души, 
вершинных состояний духа, о которых идёт речь в книге Р.М. Перельштейна.
Ключевые слова: язык киноискусства, трансцендентальный кинематограф, духовность, поэтическое мыш-
ление, видимый мир, невидимый мир, невыразимое, созерцание, жертвенность, преображение.
Abstract. Works of a famous researcher Roman Perelshteyn focus on archetypical themes of cinematographic art. 
Perelshteyn studies these topics as a certain code giving us an insight into the world of a filmmaker. For instance, in 
his book ‘Visible and Invisible Worlds in Cinematographic Art’ Roman Perelshteyn manages to reveal dramaturgical 
intentions of a number of significant achievements in the cinematographic art of the XXth century. At his time Ferencz 
Liszt called his 12 etudes ‘transcendental’. So what does this transcendental cinematography being analyzed by 
Roman Perelshteyn tell us about? The author applies universal spiritual traditions allowing the cinematography of 
the ‘shadowed heart depths’ to contact with the human inner world. In her critical review Mirkina demonstrates that 
the book of Roman Perelshteyn is devoted to the unbreakable bond between the visible and invisible, inner and outer. 
The author tells us about the movies that have the ‘spiritual contemplation’ as part of them. It is also indicated that 
the majority of modern films are about the ‘outer’. However, this makes the analysis of spiritual requests and supreme 
states of mind discussed by Roman Perelshteyn even more precious. 
Key words: invisible world, visible world, poetic thinking, spirituality, transcendental cinematography, language of 
cinematographic art, unspeakable, contemplation, victimhood, transformation.
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жает нас в мир невидимый� , и мы ясно понимаем, что 
без него, без этого невидимого нам Духа, мир явный�  
видимый�  – обречен. Он лишь отрезок, кусок реаль-
ности. Он конечен, ибо не связан со своим истоком, 
истоком жизни. Видимый�  мир жизнеспособен тог-
да, когда он тесно связан со своим невидимым исто-
ком и столь же невидимым продолжением. Адское 
пламя не имеет истока и продолжения, исток и про-
должение имеет только свет любви. Она неистреби-
ма. Любовь есть. И прой� ти не может. И на ней�  мир 
держится. Для девочки, пишет автор: «любовь к Ма-
тери, это любовь к Богу, и так же как она не может 
разлюбить Бога, не может она разлюбить и Мать».

Это как в романе В. Гроссмана «Жизнь и судь-
ба». Герой�  по фамилии Иконников потерял веру в 
Бога, видя ужасы этого мира (Освенцим, голодо-
мор), и обрё�л её�  снова, увидев неправдоподобную 
«дурацкую» доброту простой�  крестьянки, чувству-
ющей�  всякую боль, в том числе боль врага, как свою 
собственную. Он увидел, что «свет во тьме светит и 
тьма не объяла его».

В наше время господствует другое мировоз-
зрение. Кажется, что жизнеспособен именно ад. Все 
остальное – розовые грё�зы, мечты, не имеющие ни-
чего общего с дей� ствительностью. И на каком-то 
видимом отрезке это представляется убедитель-
ным. В ограниченном чисто поверхностном види-
мом мире (в мире одного или двух измерений� ) прав 
и реален черт, а Бог – выдумка. Люди развлекаются, 
наслаждаются, берут от жизни все, что могут. Но, 
Боже мой� , как мало может дать такая жизнь, катя-
щаяся по наклонной�  плоскости в обрыв! Не захо-
чешь ли ты, имея все дары такой�  жизни доброволь-
но распрощаться с ней� ?

Это вопросы Достоевского. И он отвечает на 
них однозначно. Ставрогин, и Свидригай� лов, и 
Смердяков – все кончают собой� .

Конечно, Достоевский�  спрессовал время. То, 
что происходит на страницах одного романа на 
протяжении одной�  жизни, может в реальной�  жизни 
растянуться на долгие годы. Смердяков в ХХ веке не 
повесился, а стал управлять странами, как Гитлер и 
Сталин. Но Достоевский�  знает, что сколько бы не 
царствовал Смердяков, это временно, это кончает-
ся. Да, он добьется многого, и Иван Федорович Ка-
рамазов будет прославлять своего лакея или сгинет 
в концлагере. И все-таки права Соня Мармеладова, 
эта самая униженная, самая оскорбленная душа. 
На вопрос Раскольникова, что тебе Бог делает, она 
отвечает: «Все делает». Он даё�т ей�  живую душу. И 
это оказывается важнее всего. Жизнь – именно это. 
Другое – смерть. Хотя в видимом мире этого никак 
не увидишь. Там душа – это дым, ничто.

Тут приходит на ум разговор Фауста с Мефи-
стофелем (Фауста Гё�те, отнюдь не Сокурова). Фауст 

Мышкин. Когда говорят о Боге, то если и понимают, 
что Он невидим, то всё�  равно Он представим, умо-
постигаем. Он – внешний�  и душой�  не узнан.

Книга о видимом и невидимом мире в кинои-
скусстве говорит прежде всего о том, что миры эти 
тесно связаны, что их существование отдельно друг 
от друга ущербно и обречено. Реальность предпо-
лагает неразрывную связь обоих миров – невиди-
мого и видимого. Иными словами, духовного и фи-
зического. Вот эту единую истинную реальность 
можно увидеть не глазами, а только сердцем. Кино, 
которое так видит, автор книги называет кинема-
тографом «потаё�нной�  сердечной�  глубины». Причё�м 
знака равенства между трансцендентальным кино 
или кинематографом «потаё�нной�  сердечной�  глуби-
ны» и, так называемым, «религиозным фильмом» 
автор не ставит. «Религиозный�  фильм» с присущей�  
ему атрибутикой�  никак не выделяется в книге. 
Перельштей� н пишет: «Далеко не всегда духовная 
проблематика, которая свой� ственна религиозно-
мистически окрашенному повествованию, спешит 
себя обнаружить через узнаваемые символы. Мы не 
погрешим против истины, если скажем, что кине-
матограф потаё�нной�  сердечной�  глубины стремит-
ся целомудренно и в тоже время бесстрашно при-
коснуться к нашему внутреннему миру, к нашему 
внутреннему человеку, и поведать о его последних 
тай� нах» [1, с. 11].

Когда люди, задыхаясь на поверхности, ищут 
этой�  потаё�нной�  глубины, рождаются фильмы ве-
ликие. Они создавались в самые темные времена 
в Советском Союзе. Они создавались во всем мире. 
В СССР приходилось обманывать идеологическую 
цензуру, но настоящие режиссеры с этим справля-
лись. Речь идё�т о духовном кино, то есть том кино, 
которое ищет выхода из тупика и тьмы.

Фильмы эти отнюдь не избегают страшного 
мира. Они его показывают очень полно и беспощад-
но верно. Они только никогда не застревают в нем, 
не останавливаются в аду, а проходят сквозь него.

В книге Р. Перельштей� на высвечивается то, без 
чего нельзя жить, нечем дышать, хотя оно кажется 
иррациональным, необъяснимым.

Не может быть более страшного мира, чем в ки-
нофильме В. Сигарева «Волчок». Рассказанная исто-
рия глубоко трагична, но она не подавляет душу, а 
призывает к духовной�  работе. В фильме две глав-
ных героини: мать – явное порождение ада и анге-
лическая девочка, дочь. Мать – существо чудовищ-
ное, бездушное, но потребность любви в девочке 
неистребима. И жуткий�  мир, показанный�  в фильме, 
не может быть чем-то закономерным, безраздельно 
господствующим. Нет, он ударяется об это детское 
сердце. В видимом мире девочка гибнет, а мать про-
должает свою дьявольскую жизнь. Но фильм погру-
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В картине японского режиссера К. Мидзогути 
«Управляющий�  Сансё�» показано, как сначала поги-
бает отец, а потом и почти вся семья. Герои Мидзогу-
ти жертвуют благополучием и самой�  жизнью, но не 
душой� . А душа светится. И, читая очень поэтичный�  
рассказ о том, как сделан этот фильм, я вижу перед 
собой�  красоту этих душ, и думаю о том, что красота 
молчащей�  природы, показанная Мидзогути, и есть 
та сокровенная спасительная красота, которую мы 
разучились видеть и понимать. Не случай� на и па-
раллель, которую последовательно проводит автор 
книги: «Повесть, рассказанная Мидзогути, с точки 
зрения христианской�  культуры, является буддий� -
ским переложением притчи о возвращении блуд-
ного сына. Евангельские и буддий� ские притчи раз-
ными словами, опираясь на присущую им систему 
образов и представлений� , пытаются донести до нас 
одну и ту же весть» [1, с. 96].

Картину И. Хей� фица «Дама с собачкой� » Перель-
штей� н также отнес к трансцендентальному кино. 
Ведь она тоже о самом сокровенном, о том, что 
нельзя вынести на поверхность этого мира, о тех 
неразрешимых при ярком свете сознания пробле-
мах, которые остаются в тишине и глубине.

У Г. Померанца в «Записках гадкого утенка» 
есть глава под названием «Неразрешимое». Да, есть 
в жизни ситуации, когда как бы ты ни поступил, не 
избежать греха. И приходится брать грех на душу, 
чтобы не совершить большего греха: подавления 
чего-то самого священного в своей�  душе.

Герои фильма «Дама с собачкой� » – два грешных 
человека, живущие в обмане. Да, на поверхности 
жизни сплошной�  обман. Скучающая публика в Ялте 
совершенно не замечает ничего подлинно живого. 
Господа сидят спиной�  к морю, пьют вино, читают 
газеты, сплетничают и не прочь облизнуться на хо-
рошенькую незнакомку, прогуливающуюся по на-
бережной�  со своей�  собачкой� . Они скучают, а моло-
дая женщина тоскует, сама, может быть, не зная, по 
чему именно. Она, кажется, тоже не замечает моря 
до поры, до времени. Но тоска в ней�  настоящая, 
вздымающаяся в её�  душе как волны, набегающие 
на утё�с. И слё�зы в её�  глазах похожи на брызги волн.

Он – её�  возлюбленный�  – тоже жил до времени 
в каком-то ненастоящем ненужном душе мире, ка-
завшемся очень важным, деловым и не подозревал 
о том, что мир этот картонный� . Приведу обширную 
цитату, в которой�  автор книги характеризует Гу-
рова ялтинского периода: «Пока Гуров, уподобля-
ясь окружению, отдыхает, его, так называемая, 
тайная жизнь оказывается для него за семью пе-
чатями, хотя на первый�  взгляд именно теперь, на 
просторе он и собирается ею пожить. Как скажет 
Анна Сергеевна «…пожить, пожить и пожить…». Но 
механически тайная жизнь не начинается. Мало 

хочет спуститься к источнику жизни, к «Матерям» 
(в материнское лоно, в до-рождение). Мефисто-
фель пугается этого, при слове «ничто» дрожит. 
«В твоё�м «ничто» я мыслю все най� ти» – отвечает 
ему Фауст – человек, причастный�  творчеству. Так 
вот оно Сонино «всё�». Невидимое, но единственно 
реальное.

В фильме А. Звягинцева «Елена» нет обречен-
ности ада. Елена убила мужа и спокой� но живё�т со 
своим семей� ством в его роскошной�  квартире. Ни-
каких мук совести. Всё�  нормально. По-настоящему 
адской�  является вера в то, что ад нормален и жиз-
неспособен.

Звягинцев говорил в одном из интервью, что 
преступление в наши дни также обычно, как приход 
сантехника в квартиру, и что если бы Достоевский�  
жил сей� час, то его Раскольников не испытал бы ни-
каких мук совести и раскаяния бы не последовало. 
Это глубоко ошибочный�  взгляд. Такие как Елена 
просто никогда не становились героями Достоев-
ского. Это Лужины и Сизобрюховы. Это люди, кото-
рые просто не знают, что такое истинная жизнь.

В кинокартинах, о которых с такой�  любовью го-
ворит Р. Перельштей� н, «образ видится не простым 
глазом на поверхности бытия, и не воображением, а 
даё�тся свыше, а, значит, и имеет нечто общее с бла-
годатным созерцанием». О фильмах, где есть «бла-
годатное созерцания» и повествует книга.

И, думается, что ничего нужнее этого в мире 
нет. Особенно сегодня, когда повсюду разгулялись 
бесы и самодовольный�  цинизм, уверенный� , что его 
царству конца не будет.

В книге «Видимый�  и невидимый�  мир в кино-
искусстве» через ряд кинокартин прослеживает-
ся главней� шее: самое трагичное и самое светлое 
– смерть и воскресение. Ортодоксальное христи-
анство давно реализовало метафору воскресения, 
поняв её�  буквально: воскресение плоти. Я не отри-
цаю возможности такого воскресения. Богу все воз-
можно. Да и й� оги показали нечто весьма близкое. И 
все-таки истинное воскресение это не про то и не 
о том. Это не вхождение снова в видимую жизнь, 
имеющую начало и конец, а обнаружение жизни 
вечной� . Оно о том, что самая большая трагедия не 
безнадежна, если дух остается живым.

Если человек жертвует жизнью, чтобы не пре-
дать своей�  души, то раскрывается тот сакральный�  
пласт, в котором сверкает негаснущий�  огонь. И это 
и есть воскресение. Нет, оно не перед глазами. Оно 
сокровенно. Но оно есть.

Вот об этом – о выборе между смертью тела 
и бессмертием духа, о жертвенном выборе духа – 
книга Перельштей� на. В ней�  говорится о фильмах, 
в которых свет проступает через глубокую тьму и 
побеждает тьму.

В потоке книг
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отпор миру, но решают её�  в пользу ложно понятого 
всемогущества Создателя» [1, с. 175].

В наше время, когда вера в Бога стала господ-
ствующей�  идеологией�  и крестики носят также на-
показ, как комсомольские значки и пионерские гал-
стуки, бесконечно нужен разговор о Боге, Который�  
внутри нас, Который�  есть несмотря на все внешнее 
безбожие и просвечивает сквозь него.

Большинство современных фильмов о внеш-
нем. Они могут быть очень талантливы, но они не 
питают душу, не дают силы жить. Автор книги обра-
щает внимание на нечто иное. На то, что не хлебом 
единым жив человек, жив не тем, что питает тело, 
удовлетворяет наши плотские желания. Обнажен-
ными телами перенасыщен кинематограф. А эта 
книга говорит об обнажении и высветлении души. 
О том, что сохраняет, а не губит этот прекрасный�  и 
безответный�  Божий�  мир.

Автором приводятся слова ливанского поэта-
мистика Халила Джебрана о том, что Христос, буду-
чи побежденным знал, что Он победитель. Мне ка-
жется, что основная мысль книги – подтверждение 
этих слов. И в них – надежда для отчаявшихся. Не-
смотря на видимое торжество ада обречен ад, а во-
все не то, что является смыслом нашей�  жизни. Хотя 
в видимом мире надо быть готовым на жертву, ис-
пытаний�  нас ждет немало, но жив Дух, а бездухов-
ность мертва.

Я хотела бы закончить следующей�  цитатой� . 
«Духовное преображение – вот на чё�м зиждется 
христианская эсхатология, а не на апофеозе массо-
вой�  физической�  гибели. Да и гибель без прозрения 
уже невозможна» [1, с. 188]. А духовное прозрение 
совершается лишь тогда, когда видят потаё�нную 
сердечную глубину. И книга рассказывает нам о 
фильмах, в которых высвечивается эта глубина.

завести интрижку, стать участником любовной�  
игры. Всё�  это «…по какому-то странному стечению 
обстоятельств, быть может, случай� ному…» оказы-
вается продолжением явной жизни, глубоко герою 
безразличной� ». И вот вдруг – живое. Оно и вправду, 
как море вторгается в этот душный�  мир. Оно пре-
красно – то, что их связывает. Оно, как все настоя-
щее, – навечно. Связь этих душ нерасторжима. И как 
целомудренно, как сокровенно это нерасторжимое 
показано!.. Да, всё�  спутано в этом мире. И настоя-
щие, святые чувства должны прятаться от глаз и 
обманывать. Она вынуждена лгать мужу – человеку 
с душой�  лакея, а он – жене, с которой�  не живет, а су-
ществует. Изменить ничего нельзя. Все безнадежно. 
Но что-то бесконечно прекрасное вторгается в эту 
безнадежность и светится среди печали и говорит о 
сокровенном. Нет, не о героическом, а, как будто бы 
о прозаическом выборе: сокрытая, в глазах обще-
ства грешная жизнь, или показная порядочность, 
ничего о жизни настоящей�  не знающая.

Главное в книге Перельштей� на – это направле-
ние нашего взгляда внутрь, не на то, что делается 
вокруг и видно невооружё�нным глазом, а сквозь по-
верхность – в глубину. Есть на её�  страницах и раз-
говор о картинах, которые ставят вечные вопросы, 
но решают их в отрицательную сторону (как сказал 
бы старец Зосима у Достоевского), оставляя нас во 
тьме и безнадежности. Автор книги не принимает 
жизненной�  философии этих фильмов, даже в том 
случае, когда они созданы великими режиссера-
ми, как например, фильм А. Германа «Трудно быть 
богом». Перельштей� н пишет: «Быть человеком не 
менее трудно, чем Богом, если человек осознаё�т, 
что он создан по образу и подобию Божьему. Стру-
гацкие и Герман ставят проблему беззащитности 
Бога, неспособности божественного Младенца дать 
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