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ФИЛОСОФИЯ И ИСКУССТВО

Игра в игре: музыкальные 
стилизации в кинематографе

Ю.В. Михеева			           DOI: 10.7256/1999-2793.2014.11.10617

Cтилизации получили широкое распростра-
нение в музыкальном оформлении кино-
фильмов задолго до появления звукового 
кино. Немые фильмы, особенно основан-

ные на историческом сюжетном материале, неиз-
бежно провоцировали на соответствующее эпохе 
музыкальное сопровождение. Первоначальное 
очевидное решение задачи – прямое цитирование 
– предопределялось и жесткими временными рам-
ками создания «музыкального сценария» картин, 
регулярно поставляемых в кинотеатры, и зачастую 
недостаточной�  квалификацией�  музыкантов-тапе-
ров, и коммерческим спросом (узнаваемость по-
пулярных мелодий� ). Музыкальная стилизация, как 
более тонкое, интеллектуальное решение задачи, 
подразумевающее знание и владение нюансами 
художественного языка определенного автора или 
музыкально-исторического стиля, но в то же время 
выражающее и чувство современности – появляет-
ся на этапе перехода кинематографа на уровень ки-
ноискусства, требующего более творческого под-

хода ко всем составляющим кинопроизведения – в 
том числе киномузыки.

На этом этапе происходит и изменение харак-
тера отношения Автор – Произведение (Я – Текст). 
Кинематограф-аттракцион был своего рода игруш-
кой�  в руках Автора. Вместе с осознанием огромно-
го потенциала эстетического воздей� ствия кинема-
тографа возрастала ответственность Автора как 
художника-творца нового искусства. В свою оче-
редь, Автор понимал значение звукового оформ-
ления кинокартины, во многом определяющего ее 
эмоциональный�  (= смысловой� ) строй�  и ритм. Та-
ким образом, игра как субъектно-центричная суть 
первоначальных отношений�  Автор-Кинокартина 
расширяется в своем смысловом поле, постепенно 
оформляясь в игровое пространство, основанное 
на диалогическом характере субъект-объектных 
отношений� . В свою очередь, музыкальная стили-
зация, в процессе создания которой�  композитор 
неизбежно принимает правила «игры в эпоху», 
становится в кинопроизведении «игрой в игровом 

Аннотация. Предмет исследования в статье – музыкальные стилизации в кинематографе на примере знаковых 
российских кинофильмов 1960-х – 1980-х гг. Прослеживается эволюция способов, форм и смыслов применения музы-
кальных стилизаций на протяжении истории кинематографа в ХХ в. На основе герменевтического понятия игры 
выявляются особенности стилизаций Дмитрия Шостаковича, Альфреда Шнитке, Сергея Курехина и других кино-
композиторов, не только характеризующие авторский стиль композитора и режиссерскую концепцию кинофиль-
ма, но и отражающие идейно-художественные тенденции своего времени. Исследуются стилизации в контек-
сте аудиовизуального контрапункта, в полисемантической структуре кадра, в эстетике визуального абсурда. 
Автором применялись: герменевтический метод интерпретации и понимания художественного произведения, 
историко-культурный подход, метод компаративистского анализа жанров и стилей музыкального искусства и 
кинематографа. Музыкальные стилизации в кинематографе впервые исследуются на основе герменевтического 
понятия игры, а также герменевтических понятий эстетического вчувствования, эстетического переживания, 
интерпретации, понимания, создания теоретической модели художественного произведения. Обосновывается 
понимание музыкальных стилизаций в кинофильме как игры в игровом пространстве. Делается вывод о насту-
плении этапа глобализации в мировом художественном процессе, выражающемся в частности в многокультур-
ном характере современных музыкальных стилизаций в кинематографе.
Ключевые слова: кинематограф, киномузыка, музыкальная стилизация, аудиовизуальная концепция, звук в кино-
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мира. Проникновение в смысл игры снимает раз-
личенность между дей� ствительностью и творени-
ем, поскольку характер переживания имеет одина-
ковую природу – это радость истины откровения. 
Именно в силу этого внутреннего единства, как 
замечает Гадамер, «даже Платон, будучи самым ра-
дикальным критиком бытий� ного ранга искусства 
из всех известных нам в истории философии, при 
случае говорит о комедии и трагедии, не делая раз-
личий� , происходят ли они в жизни или на сцене»3.

Игра как движение, имеющая источник его в 
себе самой� , есть проявление сущности художествен-
ного произведения как живого организма. Игра ли-
шена какого-либо предельного целеполагания, что 
дает возможность ее многократного повторения 
(исполнения, представления) и актуализации само-
го процесса игры как ее смысла. Кроме того, орга-
ническое самодвижение как свой� ство игры пред-
полагает наличие свободного пространства для ее 
дей� ствия, что, соответственно, дает возможность 
возникновения и существования различных интер-
претаций�  и вариативности ее понимания.

Произведение искусства благодаря своей�  
игровой�  сущности являет собой� , по Гадамеру, «пре-
ображенный�  мир, по отношению к которому вся-
кий�  может узнать, «как на самом деле»4. Искусство 
есть снятие непреображенной�  дей� ствительности 
в ее истине. В этом смысле, как пишет философ, 
античная теория искусства как мимесиса исходи-
ла из такого понимания игры: подражание и изо-
бражение – это не только копирующее изображе-
ние, но по знание сущности, «извлечение сути». 
Эта суть едина и тождественна в вариативных и 
многократных репрезентациях. Гадамер называет 
единство внутреннего смысла (сути) произведе-
ния «герменевтической�  идентичностью». Именно 
определение идентичности как герменевтической�  
означает то, что произведение в своем бытии пред-
полагает вовлеченность воспринимающего субъ-
екта в мир творения и его заинтересованность в 
произведении как в своей�  задаче. Это существен-
ное определение направленности произведения 
на активность субъективного понимания явля-
ется, в частности, оправданием существования и 
парадоксов восприятия современного искусства. 
Актуальное существование произведений�  совре-
менного искусства возможно благодаря тому, что 

3  Там же. С. 158.
4  Там же. С. 159.

пространстве», тем самым умножая (а часто и ус-
ложняя) смысловые связи как внутри самого филь-
ма, так и между фильмом и зрителем.

Пространство игры

Само понятие игры в контексте развития искус-
ства и гуманитарных наук в ХХ веке расширяется, 
распространяясь (в теоретическом осмыслении) 
практически на все области человеческой�  жизне-
деятельности (например, в концепциях Й� охана 
Хей� зинги, Эрика Берна1), и углубляется, уходя в 
онтологию. Знание современных подходов к по-
нятию игры чрезвычай� но важно для дальней� ше-
го анализа эволюции музыкальных стилизаций�  в 
кинематографе, поэтому остановимся кратко на 
герменевтической�  концепции игры немецкого фи-
лософа Ханса Георга Гадамера, развивавшего идеи 
Гуссерля и Хай� деггера, поскольку взгляд Гадамера 
наиболее приближен к собственно художественно-
му творению, а точнее – к проблеме его теоретиче-
ской�  интерпретации.

В своем главном философском труде «Истина 
и метод» Гадамер выразил идею, которую можно 
считать основополагающей�  в герменевтическом 
анализе произведения искусства: «Когда мы в свя-
зи с художественным опытом говорим об игре, то 
«игра» подразумевает не поведение и даже не ду-
шевное состояние творящего или наслаждающего-
ся и вообще не свободу субъективности, включаю-
щуюся в игру, но способ бытия самого произведения 
искусства. Анализ эстетического осознания привел 
нас к тому, что противопоставление эстетического 
сознания и предмета искусства не соответствует 
реальному положению вещей� »2.

Игра у Гадамера теряет свою субъективную 
доминанту, свой� ственную эстетике Канта и Шил-
лера. Гадамер опрокидывает само понятие субъек-
та игры, который�  теперь – не играющий� , но сама 
игра. Прикладной�  смысл игры как функциональ-
ной�  взаимосвязи между играющим и играемым 
переходит в смысл субстанциальный�  как способа 
бытия художественного феномена – поднимаясь 
в своем смысловом потенциале до способа бытия 

1  См.: Хейзинга Й. Homo ludens. В тени завтрашнего дня. 
М.: Изд. группа «Прогресс», Прогресс-Академия, 1992; 
Бёрн Э. Игры, в которые играют люди. Психология челове-
ческих взаимоотношений. Люди, которые играют в игры. 
Психология человеческой судьбы. СПб.: Лениздат, 1992.
2  Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М.: Прогресс, 1988. С. 147.
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музыкальным иллюстраторством – с этим легко 
могут справиться и работники нотной�  библиоте-
ки». Задача же композитора – «изложить языком 
музыки свое понимание основной�  идеи, основной�  
коллизии той�  или иной�  трагедии, свое понимание 
и ощущение тех или иных персонажей� »5. В той�  те-
атральной�  постановке «Короля Лира» Шостакович 
нашел «свое» понимание шекспировской�  трагедии 
через образ шута (для него была написана целая 
сюита из десяти коротких песен-притч), на фоне 
которого еще более зримо, контрастно высвечива-
лась трагедия Лира.

В 1954 г. Козинцев поставил в Ленинградском 
академическом театре драмы им. Пушкина «Гамле-
та», в котором использовал написанную Шостако-
вичем музыку к «Королю Лиру». И только в 1963 г. 
была начата работа над кинофильмом «Гамлет», 
и, соответственно, музыкой�  к нему, перед началом 
которой�  композитор решительно заявил Козинце-
ву: «Прежде всего – ни одной�  строки из того, что я 
написал для спектакля».

В окончательном варианте двухсерий� ной�  ки-
нокартины музыки оказалось чрезвычай� но много; 
мир, созданный�  в «Гамлете», был насыщен, весь 
пронизан звуками – что, казалось бы, противоре-
чило убеждению самого Шостаковича о том, что 
«в большой�  трагедии музыка должна, по-моему, 
появляться только лишь в моменты наивысшего 
напряжения»6. Однако в случае «Гамлета» практи-
чески все дей� ствие характеризуется таким «наи-
высшим напряжением», важностью происходя-
щего, требующего «соприсутствия» композитора 
в кадре. То есть драматургия приобретает здесь 
черты экзистенциального события для компози-
тора, который�  чувствует необходимость своего 
субъективного проживания событий� , происходя-
щих на экране. И это «событие присутствия» уже 
нельзя назвать игрой�  в художественном смысле 
этого слова; здесь игровое пространство стано-
вится пространством дей� ствительности, в кото-
ром живут (а не играют) и актеры, и режиссер, и 
композитор. И в этом пространстве реального 
есть только один момент «выпадения» из него, и 
связан он именно с появлением музыкальной�  сти-
лизации. Мы говорим об образе Офелии, когда в 
самый�  трагический�  момент начинает звучать ста-
ринный�  танец – очень тонкая стилизация Шоста-

5  Шостакович Д.Д. Король Лир // Музыкальная жизнь. 
1976. № 17. С. 10.
6  Там же. С. 10.

возрос уровень рефлексивности, вызываемый�  про-
изведением.

Таким образом, для интерпретации и пони-
мания произведения искусства важно понимание 
игры как органического самодвижения произведе-
ния, направленного на диалог со зрителем, стано-
вящегося условием его (произведения) актуально-
го существования.

Однако рассуждения Гадамера, выводящие 
понятие игры на онтологический�  уровень, в то же 
время могут «растворить» самое игру в более гло-
бальных категориях – например, свободы, посколь-
ку философом снимаются не только разграничения 
субъекта и объекта в игре, но само пространство 
игры расширяется до пространства бытия. В этом 
смысле теряется одна из существенных характе-
ристик игры – а именно возможность и даже не-
обходимость выхода из игрового пространства в 
пространство дей� ствительности. (Здесь не следу-
ет путать оппозицию «игра-дей� ствительность» с 
оппозицией�  «игра-серьезность»). И именно сти-
лизация, как катализатор способа отношения про-
странства дей� ствительности и пространства игры, 
будет интересовать нас в наибольшей�  степени, по-
скольку характер, способ этих взаимоотношений�  в 
контексте общей�  концепции произведения и в кон-
тексте времени его создания, может существенно 
обогатить теоретическую интерпретацию и пони-
мание произведения.

Стилизация в контексте 
аудиовизуального контрапункта

Дмитрий�  Шостакович был одним из первых ки-
нокомпозиторов, кто осознал значение аудиови-
зуального контрапункта и применял его широкие 
драматургическое возможности уже в первых «му-
зыкальных сценариях», написанных им для немых 
кинокартин (1920-е гг.). Тогда композитором было 
написано немало стилизаций�  (в основном танце-
вального жанра), использовавшихся в качестве 
контрапункта к визуальному ряду («Новый�  Вави-
лон»). Однако взгляды Шостаковича менялись со 
временем. В буклете, выпущенному к премьере 
спектакля «Король Лир», поставленного Григори-
ем Козинцевым в Ленинградском БДТ им. Горького 
в 1941 г., Шостакович опубликовал статью, опре-
делявшей�  его творческие принципы в отношении 
музыкального оформления как театральной�  по-
становки, так и кинопроизведения. В частности, 
он писал: «…не дело композитора заниматься 

DOI: 10.7256/1999-2793.2014.11.10617
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стой� , маримбой�  и вибрафоном, и во втором виде – с 
духовыми инструментами.

Несколькими годами позднее Шнитке создал 
на основе этой�  киномузыки оригинальную «Сюи-
ту в старинном стиле для скрипки и фортепиано» 
(1971), которая, по словам композитора, представ-
ляла уж слишком откровенную стилизацию, кото-
рой�  он несколько стыдился и даже не выходил на 
поклоны после ее исполнения.

В середине 1970-х Шнитке пережил мировоз-
зренческий�  и творческий�  кризис. Он искал новые 
подходы к творчеству, ощущая исчерпанность 
своих «авангардных» взглядов. Это был не только 
личный�  переломный�  момент в творчестве одно-
го отдельно взятого музыканта. Наступало время 
сущностных изменений�  в общехудожественных 
процессах. Новое ощущение реальности не могло не 
отразиться и в киномузыке.

В «Агонии» (1974-1981) Элема Климова Шнит-
ке, можно сказать, опередил сам себя, открыв почти 
случай� но для своего другого творчества «золотонос-
ную жилу». Речь идет о функциональном преломле-
нии жанровой�  (в основном танцевальной� ) музыки. 
По сути Шнитке производит операцию в совершенно 
постмодернистском духе, лишая привычный�  объ-
ект его утилитарности и вводя его в абсолютно не 
корреспондирующую с ним среду. Но, в отличие от 
постмодернистских экзерсисов с предметом и абсо-
лютизации вещи-в-себе, Шнитке не лишает объект (в 
данном случае музыкальную форму) смысла, а дина-
мизирует и мультиплицирует этот смысл. Так, танго 
в «Агонии», по словам композитора, лишь модный�  
танец времени, в котором разворачиваются события 
картины. Однако уже в знаменитое Concerto Grosso 
№ 1 (1977) танго из фильма переходит в качественно 
другом, иронично-инфернально-трагическом смыс-
ле, порождая впоследствии целую область интереса 
композитора – шлягер и банальность как символ зла 
в искусстве. «Сегодня шлягерность и есть наиболее 
прямое в искусстве проявление зла. Причем зла в 
обобщенном смысле… Самое большое зло – паралич 
индивидуальности, уподобление всех всем… Есте-
ственно, что зло должно привлекать. Оно должно 
быть приятным, соблазнительным, принимать об-
личье чего-то легко вползающего в душу. Шлягер – 
хорошая маска всякой�  чертовщины, способ влезть в 
душу. Поэтому я не вижу другого способа выражения 
зла в музыке, чем шлягерность»8.

8  Ивашкин А.В. Беседы с Альфредом Шнитке. М.: РИК 
Культура, 1994. С. 81.

ковича, но именно она становится символическим 
«выпадением» из пространства дей� ствительности 
– в пространство смерти.

В музыке Шостаковича к кинофильму «Король 
Лир» (последней�  совместной�  работе Козинцева и 
Шостаковича, вышедшей�  на экраны в 1970 г.), уже 
не было ни одной�  стилизации.

Стилизация в контексте полифонии кадра

Альфред Шнитке прошел похожий�  на путь Шоста-
ковича путь отношения к стилизации: от игрово-
го «жонглирования» жанрами в кинофильме – до 
философского «умножения смысла» кадра через 
тонкое использование приемов стилизации.

В 1960-х гг., в начале своей�  работы в качестве 
кинокомпозитора, Шнитке легко использовал свои 
технико-композиторские знания и возможности 
для «нетривиального» оформления видеоряда. Так 
было, например, с фильмами Элема Климова «По-
хождения зубного врача» и «Спорт, спорт, спорт». 
Вот как впоследствии вспоминал об этом периоде 
сам композитор: «В первом фильме («Похождения 
зубного врача» – Ю.М.) была идея «поселить» со-
временных героев в старинную стилизованную 
музыку – это было в 65 году, когда сама идея не 
была еще так растаскана, как сей� час. Всё�  было ор-
кестровано под XVIII век, записано с клавесином, с 
группой�  солистов – скрипка и клавесин – солисты, 
а остальное – кажется, струнная группа. Мучались 
мы с доставанием клавесина. Выручил нас бывший�  
здесь на гастролях со своим клавесином амери-
канский�  клавесинист Шпигельман – он согласился 
привезти его на студию и записаться». Другое вос-
поминание: «Менуэт – это музыка, сопровождаю-
щая в нем (фильме «Спорт, спорт, спорт» – Ю.М.) 
девочку-гимнастку, – один из тех редких случаев, 
когда я музыку написал сразу (в 11 часов вечера 
позвонил Климов и попросил назавтра принести 
какую-нибудь «болванку» менуэта для того, чтобы 
смонтировать на него гимнастку, уже давно сня-
тую. Я принес, были изъяты некоторые «колена», 
оказавшиеся лишними, и в таком виде Менуэт за-
писали на рояле на студии, а затем в оркестре)» 7. 
Фуга стала основной�  темой�  картины и сопрово-
ждала панораму болельщиков. В фильме она зву-
чала в двух инструментальных вариантах: в так 
называемом «холодном» – с колокольчиками, челе-

7  Цит. по: Шульгин Д.И. Годы неизвестности Альфреда 
Шнитке. М.: Деловая лига, 1993. С. 60-61.
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реж. Михаил Швей� цер), «Восхождения» (1976, 
реж. Лариса Шепитько), «Прощания» (1982, реж. 
Элем Климов) нельзя было представить как от-
дельный�  концертный�  номер. В этих фильмах важ-
но актуальное эстетическое переживание, вхож-
дение в особое состояние сознания, рождающееся 
из соединения кадра и звука, из их совместного 
движения. В «Маленьких трагедиях», например, со-
вершенно непередаваемо вне этого синтеза ощу-
щение трагической�  и вневременной�  парадоксаль-
ности (абсурдности?) мира, которое создает дуэт 
клавесина и саксофона в сцене Пира во время чумы. 
В финале трагические голоса скрипок и колоколов 
растворяются в еле уловимых танцевальных зву-
ках, доносящихся как будто из другого – бывшего 
ли? грядущего? – мира.

Стилизация в контексте трагедии абсурда

В музыке зрелого Шнитке было стремление к по-
знанию изначальности мира и человека. Компо-
зитор Сергей�  Курехин (во многом наследовавший�  
приемы Шнитке в киномузыке – такие как сти-
листическая эклектика9, импровизационность, 
коллажность, парадоксальные сочетания инстру-
ментальных тембров и т.д.) уже не задается гло-
бальными целями, полностью отдаваясь звуково-
му движению как игровому способу проживания 
жизни, «данной�  нам в ощущениях». И это уже – вы-
ражение состояния сознания человека нового вре-
мени, нового духа времени10.

Высвобожденное этим новым временем осоз-
нание самозначимости (самозначительности) «Я» 
постепенно уводит от «видения вовне», от пред-
стояния тайне, от чувства сопричастности «высо-
кой�  идее», что долгое время считалось принципом 
серьезного актуального творчества. Режиссеру 
конца 1980-х прежде всего надо было многое пока-
зать, удивить, поразить тем, что еще недавно было 
незнаемо или недоступно.

Стихий� но-игровой�  и дискретный характер му-
зыки Курехина проявились и пригодились в пол-
ной�  мере, например, в фильме «Оно» (1989, реж. 

9  Уточним: Шнитке видел свой принцип полистилистики 
именно как стиль, а не эклектику, предполагающую принци-
пиальную дискретность используемых данных. – Прим. авт.
10  Показательно в этом отношении и то, как работают мно-
гие современные кинокомпозиторы: процесс создания му-
зыки к фильму носит очень быстрый и часто импровизаци-
онный характер. – Прим. авт.

Шнитке, думается, все-таки не совсем прав в 
отношении себя самого. Уже в кинокартинах его 
идеи находят полноценное воплощение. В «Аго-
нии», например, вальс в параллельном монтаже с 
хроникой�  9 января 1905 г., постепенно превраща-
ется в совершенно дикий�  шабаш аристократии на 
фоне народной�  трагедии, и его значение как об-
раза зла здесь совершенно неоспоримо. Вообще 
Шнитке довольно часто использует прием посте-
пенного, но быстрого разрастания из изначально 
спокой� ной�  мелодики страшной�  дисгармоничной�  
звуковой�  массы, разрешающей� ся в совершенно 
уже непереносимый�  человеческим ухом звуковой�  
кластер. А затем следует не менее шоковый�  об-
рыв в пустоту – как в черную дыру смерти (иногда 
остается еле слышимый�  звук скрипки или далекий�  
колокольный�  звон). Этот прием музыкального ос-
мысления темы или образа, конечно, включается 
в наиболее драматичных эпизодах фильма – как, 
например, сцена безудержного кутежа Распутина в 
ресторане, и кроме того, это возможно и органично 
лишь в эстетике такого неистового режиссера, как 
Элем Климов. Можно заметить, что похожее обра-
щение с музыкальным материалом мы слышали 
у Шостаковича. Отличие в том, что у Шостаковича 
этот прием вписывается в общую строй� ную систе-
му музыкальной�  драматургии, долгого и логично-
го развития музыкального тематизма, в то время 
как у Шнитке шок не становится подготовленной�  
кульминацией� , а является внешне алогичным, вне-
запным и потому абсурдно-трагичным «вторжени-
ем» реальности.

Однако мы должны видеть существенное раз-
личие использования стилизаций�  Шнитке в про-
странстве трагедии – и в более «легких» жанрах. 
Например, в «Сказе про то, как царь Петр арапа 
женил» (1976, реж. Александр Митта) только за 
несколько первых минут фильма музыка перехо-
дит из лирической�  сказительности русской�  балла-
ды – в ритм современной�  эстрады, из тонкой�  аллю-
зии на Вивальди – в карикатуру на прусский�  марш. 
И здесь не надо искать никакого другого смысла, 
кроме изящного представления Homo ludens. Не-
даром в музыкальные издательства, озабоченные 
доступностью для широких масс современной�  му-
зыки, в 1970-1980-х попали лишь танцевальные 
эпизоды из музыки Шнитке для более или менее 
«комедий� ных» фильмов: Чарльстон из «Похожде-
ний�  зубного врача», Менуэт и Гавот из «Сказа про 
то, как царь Петр арапа женил», Галоп из «Мертвых 
душ». Музыку же из «Маленьких трагедий» (1980, 
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вместе – изображение и звуковое сопровождение 
– несется как снежный�  ком к неизбежному апока-
липсису, и он, а точнее «Оно» стирает с лица Земли 
все это безобразие под названием Глупов. «Исто-
рия прекратила течение свое», – последние слова 
романа Салтыкова-Щедрина. Последние кадры 
захода солнца в черную тучу и поднимания в гору 
людей�  в этой�  непроглядной�  мгле (один из них с то-
пором) – как символ превращения целого народа в 
коллективного Сизифа, «бессмысленного и беспо-
щадного». Курехин в конце фильма создает звуко-
вое «поле пустоты» («зависшая» звуковая масса), в 
котором тонут и исчезают все осмысленные звуки 
человеческой�  жизни.

Начало XXI века ознаменовалось новыми яв-
лениями в мире, связанными с процессами глоба-
лизации, информатизации и т.п. В кинематографе 
эти тенденции, безусловно, нашли свое отражение. 
И в этом смысле продолжающие появляться время 
от времени интересные, живые музыкальные сти-
лизации11 – как, например, в киномузыке Алексея 
Ай� ги – выявляют черты многокультурного созна-
ния современного человека, живущего в мире со 
все более стирающимися пространственными и 
временными границами.

Но это уже совсем другая музыка – и другая 
игра.

11  В данном случае мы говорим об актуальном кинемато-
графе, а не о традиционных жанровых формах. – Прим. авт.

Сергей�  Овчаров). Здесь мы видим характерную 
особенность ощущения современной�  реальности, 
отразившегося в стремлении режиссеров 1980-х 
политизировать и актуализировать классическую 
литературу, в данном случае «Историю одного го-
рода» М. Салтыкова-Щедрина. Овчаров уверенно 
населяет иносказательное пространство писате-
ля-сатирика реальными политическими персона-
жами, представляя зрителю конъюнктурный�  ва-
риант: Фердыщенко-Ленин-Сталин (актер Ролан 
Быков), Бородавкин – Хрущев (актер Леонид Ку-
равлев), Брудастый�  (тот, что с органчиком в голо-
ве) – конечно, Брежнев (актер Олег Табаков)… Ре-
жиссер безжалостно выталкивает на обозрение и 
осмеяние всю вековую глупость и подлость россий� -
скую – без просвета. Все весело катится, вертится 
и кувыркается на экране – и лишь иногда кольнет 
горькое: «История – большая или меньшая порция 
убиенных»…

Курехин тем временем демонстрирует все 
многообразие своего таланта стилизатора и иро-
ника: здесь и салонный�  вальсок на расстроенном 
пианино, и прусский�  марш, и цыганский�  романс… 
А далее по нарастающей�  – и импровизация саксо-
фона, и вой�  электрогитары, и так – вплоть до со-
всем уж инфернального панк-рок-шабаша в квар-
тире «блаженных» Аксиньюшки и Парамоши. Все 
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