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Спустя столетие после первой мировой войны. 
Война и культура
Аннотация: События на Украине, следствием которых являются расхождения в их оценке 

со стороны России и Запада, возвращают к извечной проблеме взаимоотношений между России 
и Западом как двумя цивилизациями. Эти взаимоотношения развертываются по принципу диа-
лога, хотя в истории были периоды, когда этот диалог нарушался. Это произошло в годы первой 
мировой войны, столетие с начала которой мир отмечает в 2014 году. Но обострение отноше-
ний между Россией и Западом, о чем свидетельствовала первая мировая война, не было последним. 
Вторая мировая война явилась следующим актом этой трагедии. Размышляя о двух мировых 
войнах ХХ века, автор затрагивает один из самых болезненных вопросов истории – имеющее ме-
сто между разными цивилизациями непонимание, очередную вспышку которого мы наблюдаем 
и сегодня. В статье сделана попытка осмыслить не только то, какой ущерб наносит столкно-
вение цивилизаций культуре, но и то, как культура проявляет себя в ситуации войны. Одной из 
основополагающих функций культуры является функция выживания человеческих коллективов 
в экстремальных ситуациях, в том числе, и в ситуации столкновений между цивилизациями. В 
связи с этим автор подробно уделяет внимание проблеме ментальности народов, вступивших 
в конфликтные отношения. Войной обычно занимаются историки и, еще точнее, военные исто-
рики. Мало кто исследует психологический фактор войны. Предполагается, что столкновение 
между цивилизациями это не только столкновение военных потенциалов, но и ментальностей 
народов. Исследование ментального фактора как значимого признака культуры в истории во-
йн, чему и посвящена данная статья, позволит утвердить новый взгляд и на войну, и на диалог 
между цивилизациями, и на функции культуры в экстремальных ситуациях.

Review: Latest Ukrainian events that have led to the disagreements between Russia and the West 
regarding evaluation of these events return us to the eternal problem about relations between Russia 
and the West as the two civilizations. Their relations have been developing in a form of a dialogue 
but there have been periods when the dialogue has been ceased. This is what happened during the 
First World War which 100th anniversary the world is going to celebrate in 2014. However, the First 
World War was not the last evidence of a growing conflict between Russia and the West. The Second 
World War was the next act of this tragedy. Reflecting on the two world wars of the 20th century, 
the author touches upon one of the most nettlesome questions in history – the misunderstanding 
that happens between different civilizations and the flare-up of which we are witnessing today. The 
author of the article makes an attempt not only to understand the damage caused by the clash of 
civilizations to the culture but also the way culture proves oneself in time of war. In this regard, the 
author focuses on the mentality of nations entering into a conflict. War is usually studied by histori-
ans or, to be more specific, military historians. Very few researchers study the psychological factor 
of war. However, the author of the present article makes an assumption that the clash of civilization 
does not only involve the conflict of military capacities but also the conflict of national mentalities. 
According to the author, by studying the mentality factor as a significant cultural feature in the 
history of wars, just as the present article does, we can create a new approach to war, the dialogue 
between civilizations and functions performed by culture in extreme situations.
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2014год является, как из-
вестно, годом куль-
туры. В то же время 
в этом году испол-

няется ровно сто лет с начала первой миро-
вой войны, воспринимающейся в свое время 

беспрецедентной и неожиданной для многих 
катастрофой. Как известно, именно эта во-
йна подтолкнула О. Шпенглера на создание 
философского бестселлера под названием «За-
кат Европы», который на протяжении всего 
ХХ века все подвергали критике, но, однако его 
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никто не мог забыть. О. Шпенглер первым рас-
познал, что война явилась следствием распада 
реальной на протяжении столетий установки 
европоцентризма и обострения конфликта 
между разными народами. 
Попробуем в данной статье совместить обсуж-

дение двух явлений – культуры и войны. Касаясь 
кризиса Запада, Альфред Вебер констатирует: 
к началу ХХ века многим казалось, что Европа 
вступила в эпоху благоденствия, что, наконец-то, 
все конфликты и распри были преодолены. Од-
ним словом, началась «бель эпок». Но не тут-то 
было. Выяснилось, что единство оказалось мни-
мым. Катастрофа все же случилась1. Может быть, 
нечто похожее мир переживает и сегодня. Ин-
тенсивные процессы глобализации стимулиру-
ют вопрос об обретении единства человечества, 
но опасность войны не исчезает.
Г. Федотов утверждал, что вторая мировая 

война является вторым актом первой миро-
вой войны2. Да, ХХ век трудно представить 
без этих двух войн. Поражение Германии в 
первой мировой войне породило потребность 
в реванше. Русская революция 1917 года стала 
предлогом для удовлетворения этой потреб-
ности. Мир был напуган раскручивающим-
ся «красным колесом». Германия вызвалась 
остановить его. Вот как представляет дело И. 
Ильин. «Фашизм возник как реакция на боль-
шевизм, – пишет он – как концентрация го-
сударственно-охранительных сил направо. Во 
время наступления левого хаоса и левого то-
талитаризма – это было явлением здоровым, 
необходимым и неизбежным. Такая концен-
трация будет осуществляться и впредь, даже 
в самых демократических государствах; в час 
национальной опасности здоровые силы на-
рода будут всегда концентрироваться в на-
правлении охранительно-диктаториальном. 
Так было в Древнем Риме, так бывало и в но-
вой Европе, так будет и впредь»3. 
Поскольку, начиная с первой мировой вой-

ны, мир вступил в катастрофическую эпоху, гу-
манитарная наука вынуждена была искать вы-
ход. И именно потому, наверное, она и вызвала 
к жизни концепт диалога как средство выжива-
ния. В том числе, и между цивилизациями.

1 Вебер А. Избранное: Кризис европейской культу-
ры. СПб., 1999., с. 434
2 Федотов Г. Судьба и грехи России. Избранные 
статьи по философии русской истории и культу-
ры., т. 2. СПб., 1992., с. 308;
3 Ильин И. Наши задачи. Историческая судьба и 
будущее России. Статьи 1948-1954 годов. В 2-х т., 
т. 1., М., 1992., с. 75;

Столкновение в первой мировой войне не 
сводится к отношениям только России и Гер-
мании. Это столкновение спровоцировало 
развертывающееся в прошлом столкновение 
между цивилизациями. Так получилось, что 
после философской и научной революции 
ХУ111 века – возникновения духа модерна на-
чалась цепная реакция революций. Х1Х век 
стал веком революций. ХХ век – веком миро-
вых истребительных войн. Может быть, они 
стали следствием революций и духа модерна? 
Мир стал нетерпелив, и логика эволюции ка-
залась безнадежно устаревшей. Со временем 
стала осознаваться негативная сторона модер-
на. Социальное обновление с помощью рево-
люций оборачивалось разрушением культуры. 
Кризис мировосприятия модерна следует ве-
сти не с появлением в 1947 году известной кни-
ги М. Хоркхаймера и Т. Адорно «Диалектика 
Просвещения», когда впервые была осознана 
обратная сторона модерна. Может быть, крах 
модерна произошел именно в ходе второй ми-
ровой войны. Заодно были похоронены иллю-
зии русских, выражением которых явилась как 
следствие модерна революция 1917 года. 
Кажется, что война демонстрирует отрица-

ние всякого диалога между народами. Пере-
черкивает диалог. Диалогические отношения 
между народами она переводит на противо-
стояние сил. Сила становится решающей. 
У кого больше силы, тот способен навязать 
монолог. Подчинить и подавить другой на-
род. Овладеть и заставить побежденного быть 
зависимым, отречься от себя, перестать быть 
собой. Это может достигать варварских форм, 
когда в противнике начинают видеть только 
врага, которого необходимо уничтожать.
До ХХ века, когда технология ведения во-

йны не успела достигнуть таких высот, еще 
допускалась возможность видеть в противни-
ке равного себе. История свидетельствует, что 
нередко выдающиеся полководцы отдавали 
дань мужеству и военной доблести своих про-
тивников. Недаром у Пушкина в «Полтаве» о 
Петре сказано: «… В шатре своем он угощает/
Своих вождей, вождей чужих, / И славных 
пленников ласкает, / И за учителей своих/ за-
здравный кубок подымает»4. Какие – то отзву-
ки этой традиции пусть и в сильно деформи-
рованном виде имеют место и в ХХ веке. Даже 
Гитлер однажды смог подняться над собой 
и, оставив нелестные характеристики Черчи-
ля и Рузвельта, дал положительную характе-

4 Пушкин А. Собрание сочинений в 10 т., т. 3., М., 
1960., с. 231;
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ристику Сталину. По свидетельству Геббельса, 
приводимому Д. Робертсом в книге «Иосиф 
Сталин. От Второй мировой до «холодной во-
йны». 1939-1953», Гитлер считал, что Черчи-
ля и Рузвельта следовало бы повесить, а что 
касается Сталина, то «он реорганизовал стра-
ну в 170 миллионов человек и подготовил ее к 
масштабному вооруженному конфликту»5. 
В своих очерках по психологии войны Н. 

Бердяев писал: «Нравственно достойнее на 
себя взять ответственность за зло войны, а не 
возлагать его целиком на другого. Нравствен-
но предосудительно слишком уж считать себя 
лучше другого, в другом видеть злодея и на 
этом основании оправдывать свою борьбу с 
ним. В поединке необходимо некоторое ува-
жение к противнику, с которым стало тесно 
жить на свете. Должно это быть и в поединке 
народов»6. Образ войны как состязания, по-
единка используется в литературе. Мы обна-
ружим его и у Л. Толстого, и у В. Гроссмана, 
описавшего чувство выигравшего победу под 
Сталинградом Сталина. 
До тех пор, пока сохраняется восприятие 

противника как равного, в стихии войны при-
сутствует элемент игры в высоком философ-
ском смысле, а значит и культуры. Однако 
в большинстве случаев современную войну 
определяет не игра, а сила. Пусть сила, но 
только мудрая. Не использовать по каждому 
поводу танки и ракеты, а, прежде всего, иметь 
сильную армию как гарантию мира не толь-
ко в собственной стране, но и, если нужно, то 
использовать ее для защиты дружественных и 
нуждающихся в помощи народов. Собствен-
но, ведь так действует и современная амери-
канская империя. Так вот, не пугать танками 
и ракетами, а пускать их в дело лишь в самых 
критических ситуациях, когда без них обой-
тись уже невозможно и когда все другие спо-
собы исчерпаны. 
Но все-таки, поскольку приходится гово-

рить о культуре, то на первый план здесь вы-
ходит не сила, а, как это ни покажется стран-
ным, игровой инстинкт. Посмотрите, какая 
мрачная и предельно жестокая история про-
изошла на Украине. Имеется в виду убийство 
людей в Одессе. Их разрубали на части, когда 
они, спасаясь от удушья, бросались с верхних 
этажей вниз. Какая вакханалия жестокости. 
Это ведь не компьютерные игры. Судя по все-

5 Робертс Д. Иосиф Сталин. От Второй мировой 
до «холодной войны». 1939-1953. М.. 2014., с. 523;
6 Бердяев Н. Судьба России. Опыты по психологии 
войны и национальности. М., 1990., с. 191;

му, обкуренные юные отморозки перепутали 
живых людей с компьютерными игровыми 
фигурами. Возможно, это следствие увлече-
ния компьютерными играми. Предупреждал 
же Маклюен, что новые мощные технологии 
имеют такой же эффект, как и взрыв атомной 
бомбы, и последствия их воздействия будут 
осознаны лишь позднее. Когда выходили его 
книги, этот тезис трудно было понять. Да, 
произошел выброс варварства. Конечно, до 
трагедии, что произошла в Одессе, еще мож-
но было сомневаться, фашизм ли это. Можно 
было подумать, что пропаганда перестара-
лась. Но Одесса утвердила в этом мнении. И 
там, и тут фашизм. Расхождение только в мас-
штабах. Большое всегда начинается с малого. 
Хотя ведь все начиналось с благородного воз-
мущения народа против насквозь прогнивше-
го от коррупции государства, что оказалось 
возможным в ситуации либерализации. 
Вообще, корни войны лежат в мирном вре-

мени, в стремлении к обогащению. Об этом 
хорошо сказал парадоксалист Достоевского. 
«Положительно можно сказать, – говорит он 
– что долгий мир ожесточает людей. В долгий 
мир социальный перевес всегда переходит на 
сторону всего, что есть дурного и грубого в че-
ловечестве, – главное к богатству и капиталу. 
Честь, человеколюбие, самопожертвование 
еще уважаются, еще ценятся, стоят высоко 
сейчас после войны, но чем дольше продол-
жается мир – все эти преврасные великодуш-
ные вещи бледнеют, засыхают, мертвеют, а 
богатство, стяжание захватывает все… Долгий 
мир производит апатию, низменность мысли, 
разврат, притупляет чувства. Наслаждения не 
утончаются, а грубеют. Грубое богатство не 
может наслаждаться великодушием, а требует 
наслаждений более скоромных, более близ-
ких к делу, то есть к прямейшему удовлетво-
рению плоти. Наслаждения становятся пло-
тоядными. Сластолюбие вызывает сладостра-
стие, а сладострастие всегда жестокость» 7.
Лишь в том случае, когда в войне сохраня-

ется игровое начало, можно констатировать 
и присутствие культуры, и присутствие диа-
лога. Читая роман В. Астафьева «Прокляты 
и убиты», в котором досталось и «вашим» и 
«нашим», невольно приходишь к выводу: ис-
требительные войны ХХ века – это выход за 
пределы не только культуры, но и осевого вре-
мени, когда ни о культуре, ни о нравственно-
сти говорить не приходится. Они просто еще 

7 Достоевский Ф. Полное собрание сочинений 
в 30 т., т. 22., Л., 1981., с. 124;
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не возникли. Установка на полное уничто-
жение противника возвращает в доисторию. 
Этот выплеск произошел и на Украине.
В начале ХХ века русские философы вслед 

за прогнозами Ф. Ницше (а он пророчил: 
«будут войны, каких еще на земле не было») 
пишут о будущем возврате в варварство. Они 
еще не имеют перед собой опыта первой ми-
ровой войны. Кажется, подлинный упадок в 
варварство – это войны ХХ века. И все-таки 
невозможно взять на себя смелость доказы-
вать, что вторая мировая война была выхо-
дом за пределы осевого времени и выбросом 
варварства. По крайней мере, со стороны рус-
ского человека, русского солдата. А именно с 
этой точки зрения – рядового воина завещал 
видеть войну Л. Толстой. 
Всем известна непрекращающаяся до сих 

пор дискуссия: кто сыграл решающую роль в 
достижении победы во второй мировой войне? 
Многие и тогда, и некоторые до сих пор в каче-
стве обеспечившего победу во второй мировой 
войне называют Сталина, вспоминая эпизод 
из фильма М. Чиаурели «Падение Берлина», 
в котором генералиссимус выходит в белом 
кителе из прилетевшего из Москвы в Берлин 
самолета. Ну, просто небожитель. Но, кажется, 
сегодня уже никто не сомневается в том, что 
победителем является, прежде всего, народ, 
русский народ. Этот вывод невозможно оспо-
рить. И все же полагаю, что в данном случае в 
качестве значимого фактора забывают о куль-
туре. Что же касается народа, то он, конечно, 
является и творцом, и хранителем культуры. 
Когда приходится говорить о культуре в 

связи с войной, то обычно этот вопрос сводят к 
разрушению в ходе военных столкновений па-
мятников архитектуры. Так, во время первой 
мировой войны был разрушен средневековый 
Реймский собор. Например, обращает на себя 
внимание тот факт, что ХХ век начинался с 
разрушения самых блестящих явлений куль-
турного наследия прошлых эпох. Но с варвар-
ского разрушения начинался и век ХХ1-й. Как 
известно, в Реймском соборе было более двух 
тысяч скульптур. Так вот, они были разбиты. 
Когда в печати военных начали обвинять, не-
мецкий генерал фон-Дисфурт реагировал так: 
«Было бы ниже нашего достоинства защи-
щать наши войска от обвинений, раздающих-
ся внутри и вне наших границ. Наши воины, 
да и все мы, немцы, никому не должны объяс-
нять наших поступков, мы ни в чем не оправ-
дываемся, нам нечего себе прощать. Все, что 
сделают наши солдаты, чтобы нанести вред и 

причинить зло неприятелю, чтобы отлучить 
победу от его знамени, все хорошо и заранее 
оправдано. Так мы обязаны думать. Нам нет 
дела до мнения других стран, хотя бы и ней-
тральных. И если все памятники и шедевры 
искусства, какие очутятся между нашими и 
неприятельскими пушками, отправятся к чер-
ту, нам это совершенно безразлично… На это 
даже не стоит терять слов. Марс – хозяин по-
ложения, не Апполон. Нас называют варвара-
ми! Пускай! Мы будем этому смеяться! Мы да-
же, пожалуй, можем подумать, не есть ли это 
для нас сейчас почетное наименование. Пусть 
раз и навсегда избавят нас от этой праздной 
болтовни о каких то Реймских Соборах и всех 
вообще церквах и дворцах, которые разделят 
ту же участь. Мы больше не станем слушать. 
Лишь бы пришло из Реймса известие о вто-
ричном победоносном вступлении в него на-
ших армий! Все остальное – пустяки» 8.
Что же касается начала ХХ1 века, то он тоже 

начался с аналогичного проявления варвар-
ства. В 2001 году талибы взорвали сооруженные 
в 3-м веке монументальные статуи Будды в Ба-
миани. Они имели исключительную ценность.
Мы привели два факта. Но ведь это стало 

уже почти привычным делом. Возьмите собы-
тия в Ираке. Археологи называют Ирак колы-
белью цивилизации. Те сокровища, которые 
есть на этой территории, насчитывают свыше 
семи тысячелетий. Именно на этой террито-
рии, которую греки называли Месопотамией, 
начали впервые рассуждать о философии и 
религии, воплощать идеи прекрасного в ося-
заемые формы. Большинство событий книги 
Бытия происходило именно здесь. 
Когда Д. Буш выступал в 2003 году по теле-

видению, он констатировал, что иракский на-
род является наследником великой цивилиза-
ции, внесшей огромный вклад в развитие че-
ловеческой культуры. И что же? Может быть, 
американские военные пощадили эти места и 
сокровища, которые там имели место? Да нет, 
многое уничтожалось. 
Приведем в данном случае те факты, ко-

торые излагает в своей книге «Немезида. 
Последние дни американской республики» 
американский автор Ч. Джонсон. Нацио-
нальный музей в Багдаде – самый богатый 
археологический комплекс на Ближнем Вос-
токе был просто разграблен. Например, была 
полностью похищена коллекция со свитками 

8 Жеффрой Г. Реймский собор. Журнал «Апол-
лон». 1915., 3 4-5, с. 50;
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и глиняными табличками, многие из которых 
покрыты письменностью в ее самых ранних 
формах. Были сожжены также книги и руко-
писи, хранящиеся в Библиотеке Коранов и 
Национальной библиотеке. Так, по некото-
рым данным в 2003 году сгорело 1 миллион 
книг и 10 миллионов документов. Ведь пожар 
можно было потушить, но этого не делалось. 
На этой территории сохранились стены древ-

него шумерского города Ур с массивным зикку-
ратом, построенном между 2112 и 2095 годами 
до новой эры и отремонтированной царем На-
вуходоносором 11 в У1 веке до новой эры. Так, 
американские солдаты растаскивали глиня-
ные кирпичи, из которых сделаны эти древние 
здания. Более того, американцы тут же рядом 
с этим памятником построили грандиозную 
авиабазу с взлетно-посадочными полосами. 
Рядом с развалинами греческого амфитеатра 
эпохи Александра Македонского американцы 
разместили парковку для тяжелой техники. 
Когда о мародерстве стало известно, министр 
Рамсфельд отреагировал на это такими слова-
ми: «У свободы неприглаженный вид… Сво-
бодные люди свободны делать ошибки и со-
вершать преступления» 9. 
Ну, и насколько отличается эта реакция со-

временного американского военного от того, 
что было сказано в годы первой мировой во-
йны немецким генералом фон-Дисфуртом? 
Увы, прогресса все еще нет.
Но темой разрушения исторических памят-

ников вопрос об отношениях войны и куль-
туры не исчерпывается. Удивительное дело, 
культура – это такая тонкая субстанция, кото-
рая с трудом поддается окончательному опре-
делению. Ее сущность ускользает. В нашей 
стране возникла даже целая наука, чтобы этот 
вопрос прояснить. Кажется, до сих пор не про-
яснили, и, может быть, это является причиной, 
почему с некоторых пор на нее начались гоне-
ния. Напрасно. Мы вечно спешим. Не умеем 
ждать. Между тем, определенность культуры и 
ее предназначение выступает ясно лишь в экс-
тремальных ситуациях. Такой экстремальной 
ситуацией является война. Предназначение 
культуры как раз и заключается в том, чтобы 
народ в экстремальных ситуациях выживал. 
Вторая мировая война была испытанием 

русской культуры. Даже в большей степени, 
чем первая мировая война. Испытанием на 
прочность. Не случайно тема «война и куль-
тура» стала актуальной именно с начала пер-

9 Джонсон Ч. Немезида. Последние дни американ-
ской республики. М., 2008., с. 80;

вой мировой войны. В 1914 году И. Сытин 
даже издавал серию под этим названием, в 
которой печатались такие мыслители, как 
Е. Трубецкой, Н. Бердяев, И. Ильин, С. Булга-
ков, В. Эрн и другие. 
Все-таки война не перечеркивает диалог, 

как она не исключает и культуру. Она только 
на краткий миг затрудняет диалог, делает его 
как бы несуществующим. Ведь диалог между 
цивилизациями происходит не в кратких дли-
тельностях времени. Вторая мировая война – 
лишь миг в этой истории. Если под историей 
иметь в виду историю цивилизаций, то диалог 
развертывается на протяжении столетий. В 
большом историческом времени. Он развер-
тывается, прежде всего, на уровне менталь-
ностей. Хочется именно на этом ментальном 
факторе и остановиться.
У каждой цивилизации собственная мен-

тальность. Как утверждал немецкий историк 
Э.Трельч, это очень тонкая вещь. Носителю 
одной ментальности трудно понять другую 
ментальность. Цивилизации никогда до конца 
не понимают друг друга. «Великие культуры 
Запада, ислама, Китая и Индии понимают в 
сущности лишь самих себя – пишет Э. Трельч 
– пользуясь контрастами только как средством 
для самопонимания и, пожалуй, для самооб-
новления» 10. Касается выдающийся немецкий 
историк и отношений между Россией и Запа-
дом («Уже по отношению к России, которая 
ведь, как и мы, унаследовала христианство 
и позднеантичную мистику спасения, наши 
культурно-философские масштабы оказыва-
ются недейственными, так как у нас нет общего 
с ней латинского прошлого» 11). 
Это мы сегодня ощущаем как никогда. В 

случае с Украиной не хватает понимания со 
стороны Запада. Нам навязывают только 
монолог. Но диалог все-таки должен сохра-
ниться. В историческом времени он является 
перманентным. Любопытно, что если диа-
лог развертывается в больших длительностях 
времени, то выход за его пределы можно 
предсказать. В самом деле, то, что, например, 
произошло в ХХ веке с Россией и Германией, 
было спрогнозировано еще в Х1Х веке. То, что 
в ХХ веке произойдет возвращение в варвар-
ство, прогнозировал не только Ф. Ницше. Так, 
М. Бакунин давал более конкретный прогноз, 
а именно, неизбежное столкновение России с 
Германией. И он сводил причину к несовпаде-
нию ментальностей. 

10 Трельч Э. Историзм и его проблемы. М., 1994., с. 158;
11 Трельч Э. Указ. Соч., с. 157;

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.3.12260



Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com 329

Культура и цивилизация 
При цитировании этой статьи сноска на doi обязательна

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.3.12260

Почему это пророчество подтвердилось? 
Неужели это и в самом деле можно было пред-
видеть? В своем прогнозе М. Бакунин исходил 
именно из разных типов ментальности. Более 
того, из ментальности тех народов, которые 
могут претендовать на лидерство в мировой 
истории. Нельзя забывать, что М. Бакунин 
делает свой прогноз в ситуации восхождения 
Германии. Когда читаешь «Речи к немецкой 
нации» И. Фихте, а они являются ярким до-
кументом идей модерна, убеждаешься, что 
существует не только русская, но и немецкая 
идея. Впрочем, идеологи национал-социа-
лизма об этом знали. Так, Иозеф Геббельс в 
своей повести, написанной в форме дневни-
ковых записей и изданных в Мюнхене в 1929 
году, пишет: «Существует немецкая идея, как, 
впрочем, и русская. В будущем они должны 
будут учитывать друг друга…» 12. 
Исходя из программы пересоздания челове-

чества, провозглашенной модерном, И. Фихте 
усматривал в немцах именно тот авангард, с 
которого это пересоздание начнется. Пред-
назначение человеческого рода по И. Фихте 
заключается в том, чтобы народ сделал себя 
тем, чем он является изначально. Такое само-
созидание должно начаться первоначально 
в каком-то конкретном народе. Конечно, как 
убежден философ, оно начнется с немцев, за-
тем должно распространиться на все человече-
ство. « В отношении же пространства мы пола-
гаем, – пишет И. Фихте – что немцам, прежде 
всех прочих, следует вменить в обязанность на-
чать собою новое время, предвосхищая и пре-
образуя его собою для всех прочих народов» 
13. Так, судьбы человечества ставятся в зависи-
мость от немцев. Оставалось под эту идею под-
вести имперский фундамент.
Таким образом, идеалы И. Фихте в Х1Х веке 

материализовались в мещанском духе, в спо-
собности немцев лучше других производить 
качественные вещи и уметь предъявлять их на 
международных рынках. В качестве примера 
В. Розанов указывает на более совершенное 
производство в Германии пошлых зубных ще-
ток. Он говорит, что признание качественно-
сти этих щеток вселило в немцах уверенность, 
что они лучшие и передовые, и способны ве-
сти за собой другие народы «Германия реши-
тельно и деловым образом потребовала себе 
первенства во всемирной цивилизации, сорок 
лет подготовляясь к войне и начав войну с по-

12 Моссе Д. Нацизм и культура. Идеология и куль-
тура национал – социализма. М., 2010., с. 138;
13 Фихте И. Речи к немецкой нации. М., 2008., с. 59;

терей миллионов людей и убивая миллионы 
людей у соседних народов во имя того, что ни-
кто так не умеет выделывать зубных щеточек, 
как «германский человек» 14. 
Мы далеко ушли от этой исторической си-

туации. Но понимания между цивилизация-
ми явно по – прежнему не хватает. Глобали-
зация не спасает. Может быть, даже обостряет 
проблему. Сегодня на роль авангарда в миро-
вой истории претендуют уже другие страны. 
Но то, что произошло в свое время в Герма-
нии и что получило выражение в первой ми-
ровой войне, поучительно. Когда в Х1Х веке 
Германия превратилась в массовое общество 
и когда на арене истории появился тот самый 
заурядный человек, человек массы, о котором 
пишет Х. Ортега-и-Гассет, идея И. Фихте по-
лучила иную интерпретацию. Так, в работе 
«Немецкая культура и война», опубликован-
ной в упомянутой серии «Война и культура», 
наш замечательный историк А. Дживелегов, 
касаясь причин возникновения первой миро-
вой войны, писал: «Ему (немцу – Н. Х.), на-
ученному покорно выносить все, дали почув-
ствовать собственную силу; он стал наглым. 
Его, привыкшего постоянно терпеть поноше-
ния, сделали победителем. Его, еще недавно 
преклонявшегося перед культурой Франции, 
с триумфом провели через побежденную 
страну: он преисполнился верою в немецкий 
гений и в звезду Германии»15. Психология фа-
шиста уже созрела. Оставалось ей только про-
явиться. Она была институционализирована, 
под нее был подведен имперский фундамент, 
и она сполна проявилась в столкновении со 
славянским миром в двух мировых войнах. 
Возникла проблемы «своего» и «чужого».
По части лидерства антагонистами по М. Ба -

кунину оказывались именно Россия и Герма-
ния. Россия связывается с анархией, стремле-
нием к свободе, а Германия представляется 
бастионом охранительных установок, что не 
является такой уж и неправдой. Эту идею, на-
пример, выразил Гегель в своей «Философии 
права». Отрицание государственности – от 
России, культ государственности и культиви-
руемая Бисмарком традиция Макиавелли – от 
Германии. Ну, что же, следя за ходом первой 
мировой войны, В. Розанов в очерках «В чаду 
войны» тоже констатировал: «Мы, русские, все 
общество наше, вся масса общества, уж слиш-

14 Розанов В. В чаду войны. Статьи и очерки 1916 – 
1918 гг., М-СПб., 2008, с. 245;
15 Дживелегов А. Немецкая культура и война. М., 
1915., с. 58;
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ком не государственны… Не спорю, за немца-
ми «по государственности» нам не угнаться»16. 
Как доказывал М. Бакунин, антагонистом 

Германии может быть только славянский на-
род как народ решительно негосударственный. 
В отличие от немцев как народа завоеватель-
ного, славяне являются мирным земледельче-
ским народом. Воинственный дух им чужд, как 
чужд им и дух государственности, носителями 
которого, по его мнению, славяне быть не мо-
гут. Если первый импульс немцев – укреплять 
государственность в собственной стране и рас-
пространять государственный императив на 
всем Западе, то славянам присущи неприятие 
государства и стремление к вольно-общинно-
му крестьянскому миру. В ментальности сла-
вян существует стремление «к общей свободе и 
к общему человеческому братству на развали-
нах всех существующих государств» 17.
Хочется эту мысль М. Бакунина подчер-

кнуть. Он констатировал одну очень важную 
черту русской ментальности – стремление к 
общему человеческому братству. Мимо этой 
идеи не проходит искусство, в частности, по-
эзия. Ее очень точно выразил Е. Евтушенко в 
забытой поэме «Под кожей статуи свободы» 
( «Морально наг, морально бос / Родителей 
проклятье / Я все же верую, как Бернс / Все 
люди станут братья»18). 
Что же это за черта? В каком времени она 

сформировалась? Присуща ли она только 
русским или каким-то другим народам? Ког-
да в годы первой мировой войны в Украине в 
очередной раз активизировались настроения, 
связанные с отделением от России, В. Розанов 
пытался убедить украинцев в том, что они ста-
вят этот вопрос в трудное для России время, 
когда плоды долгого исторического собира-
ния Руси в единое целое, кажется, исчезают. 
«Не торопите нас, хохлы, – писал В. Розанов 
– не торопите в эти страшные дни, месяцы, 
годы: и вам все будет дано, будет дано больше 
и лучше, чем вы сами желаете» 19. В. Розанов 
пытается опровергнуть обвинение, которое 
предъявляется России как носителю духа им-
периализма. Философ затрагивает существен-
ные моменты ментальности русских, утверж-
дая, что русские обладают «величайшей куль-
турной силой, величающей объединительной 
властью для тех, грядущих времен, когда мяг-
16 Розанов В. Указ соч., с. 272;
17 Бакунин М. Философия. Социология. Политика. 
М., 1989., с. 338;
18 Евтушенко Е. Собрание сочинений в 3 т., т. 2. Сти-
хотворения и поэмы. 1965-1972., М., 1984., с. 235;
19 Розанов В. Указ. Соч., с. 515

кость и ласка, доброта и деликатность сдела-
ются единственной властью для народов и че-
ловека» 20. В качестве аргумента присутствия 
в русских связующей, объединительной силы, 
не связанной с жесткой властью и выражаю-
щей дух братства, философ напоминает, что 
этот народ начал свою историю с призвания 
над собой чужой, инородной силы («Ни одна 
история не начиналась этим поступком кро-
тости и безвластия»21). 
Ответ на вопрос, когда, в каком историче-

ском времени сформировалось это характер-
ное для русских чувство братства, выходит за 
пределы ментальности. Это вопрос культуры. 
Ментальность – лишь психологический аспект 
культуры. М. Бакунин обратил внимание на 
один признак целой культурной традиции. Он, 
конечно, имеет место, но всей традиции не ис-
черпывает. Когда же мы пытаемся эту тради-
цию постичь, мы отдает отчет в односторон-
ности вывода М. Бакунина. Выявление этой 
традиции свидетельствует, что братское чув-
ство предполагает отнюдь не только антигосу-
дарственные установки, но и государственный 
императив. А вот это уже не столько западная, 
сколько византийская традиция.
Представляется, что А. Тойнби проницатель-

но улавливает активность византийской тради-
ции в России не только в средние века. Он видит 
ее даже в установках русского марксизма. «Как 
под распятием, так и под серпом и молотом Рос-
сия – пишет он – все еще «Святая Русь», а Мо-
сква – все еще «Третий Рим»22. А. Тойнби еще 
более точно расшифровывает смысл Запада как 
вызова по отношению к России. Соответствен-
но, усвоение византийской традиции как в ее 
политическом, так религиозном и культурном 
преломлении навсегда определило и отноше-
ние России к Западу. «Узурпируя, таким обра-
зом, сознательно и намеренно, византийское 
наследие – пишет А. Тойнби – русские вместе 
со всем прочим восприняли и традиционное ви-
зантийское отношение к Западу, что оказывало 
глубочайшее влияние на собственно россий-
ское отношение к Западу не только до револю-
ции 1917 года, но и после нее» 23. 
Еще Н. Данилевский одним из первых осоз-

нал ту причину неприязни Германии к России, 
которая вытекала из византийских корней рус-
ской культуры. Конфликт, который получил 
выражение в столкновении России и Герма-
20 Розанов В. Указ. Соч., с. 515
21 Розанов В. Указ. Соч., с. 515
22 Тойнби А. Цивилизация перед судом истории. 
М., 2003., с. 385;
23 Тойнби А. Указ. Соч., с. 373;
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нии во второй мировой войне, уходит глубоко 
в историю, в отношения между Римом первым 
и Римом вторым, т.е. Византией. Когда эти ве-
ликие цивилизации угасли, их противостоя-
ние передалось более молодым народам. Эту 
расстановку сил Н. Данилевский представляет 
так: «Но и Рим, и Византия уже изжили свои 
творческие силы и должны были передать свое 
наследие новым народам. Наследниками Рима 
явились германцы, наследниками Византии – 
славяне; и в этих народах должна была ожить 
вековая борьба, которая велась всяким оружи-
ем между Грецией и Римом» 24. 
То, что русские в средние века называли себя 

Римом, третьим Римом, подхватив эстафету в 
Византии, всем известно. Но едва ли этот факт 
до конца осмыслен и именно по той причине, 
что ментальность в ее цивилизационном про-
явлении длительное время не была предметом 
внимания. Полное осмысление ментального 
комплекса русских, возникшего еще в средние 
века, в современной ситуации оказывается не-
удобным. Ведь это не соответствует либераль-
ным императивам. Оно может привести к обо-
стрению отношений России с Западом, кото-
рые весьма удобны в период активной ассими-
ляции в России либеральных ценностей. Оно 
неудобно и сейчас, оно не было удобно на всем 
протяжении ХХ века, хотя сами русские очень 
хотели это преодолеть, о чем свидетельству-
ют эпоха оттепели и эпоха реформ Горбачева. 
Может быть, это и определяет то непонимание 
России со стороны Запада, которое мы сегодня 
ощущаем в истории с Украиной.
Может показаться, что в данном случае 

речь идет о несходстве не между культурами, 
а между государствами. Но дело в том, что по-
литическая культура является частным про-
явлением общей культуры. Констатируя им-
перское начало, мы все же имеем в виду, в том 
числе, и культуру. 
Подхватывая эстафету у Византии, возво-

дя третий Рим, русские добровольно, в соот-
ветствии с логикой этой эстафеты принима-
ли ответственность за судьбу всех остальных 
народов, не важно, нуждались ли эти народы 
в этом или нет. Такова логика подхваченной 
русскими эстафеты. Подобная ответствен-
ность со стороны русских потребовала колос-
сального напряжения и, разумеется, собран-
ности, концентрации всех духовных и физиче-
ских сил и, что печально, ограничений свобо-

24 Данилевский Н. Россия и Европа. Взгляд на куль-
турные и политические отношения славянского 
мира к германо-романскому. М.. 1991., с. 308;

ды. Позднее это привело к тому, что ценности 
либерализации, сколь бы соблазнительными 
они ни были, здесь развиться не могли. Мо-
жет быть, именно этим ограничением свобо-
ды можно объяснить то обстоятельство, что 
русские, вопреки утверждению М. Бакунина, 
оказывались способными вызывать сильное 
государство, а, точнее, одну из могуществен-
нейших империй мира, хотя, казалось бы, это 
добровольно взятое на себя бремя психологии 
русских и не соответствовало. Но такой оказа-
лась логика истории, независимо от тех идей, 
которые пытались реализовать. 
Может быть, именно потому, что такая го-

сударственность в ее византийской форме, 
выразителем которой оказался разгадавший 
вторую сторону ментальности русских Сталин, 
была воздвигнута, русские и смогли защитить 
себя, выстоять во второй мировой войне. Во 
всяком случае, такая точка зрения в литерату-
ре, несмотря на всю критику Сталина, выска-
зывается. Так, в своей уже упомянутой нами 
книге Д. Робертс утверждает, что если бы Ста-
лин не вызвал к жизни жесткую государствен-
ность, то ни Россия, ни коммунизм не смогли 
бы выиграть войну с Гитлером25.
Ну, что касается коммунизма, то бог с ним. 

Он ушел в историю. Но ведь как свидетельству-
ет А. Солженицын, Сталин понимал, что народ 
в ходе войны совершал подвиги не ради того, 
чтобы отстоять большевистскую идеологию 
и идеи коммунизма («…Сталин от первых же 
дней войны не понадеялся на гниловатую пор-
ченую подпорку идеологии, а разумно отбро-
сил ее, почти перестал ее поминать, развернул 
же старое русское знамя, отчасти даже право-
славную хоругвь, – и мы победили!» 26). Народ 
спасал жизнь, свою историю и свою культуру. 
Потому и начали появляться в литературе и на 
экране образы героических предков. История 
была реабилитирована. В народном сознании 
возрождался героический миф, без которо-
го нет патриотизма. Миф как составляющая 
культуры. Миф, в котором настоящее не отде-
лялось от героического прошлого. 
Так, война трансформировалась в сакраль-

ный ритуал. И это многое определяло. Но вер-
немся к византийской традиции. Раз Рим вто-
рой был империей, то такова судьба русских – 
Россия тоже должна быть империей. Казалось, 
что такая твердыня была гарантией осущест-
вления принятого на себя бремени ответствен-

25 Робертс Д. Указ. Соч., с. 519;
26 Солженицын А. Публицистика. В 3-х т., т. 1. Ста-
тьи и речи. Ярославль.,1995., с. 156;
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ности за судьбы мира. Это и есть мессианизм. 
Его невозможно отрицать. Это выражение ду-
ха ментальности русских. Империя восприни-
малась залогом прочности и стабильности не 
только российского универсума, но всего миро-
здания. В данном случае культура и сила – му-
драя сила объединились. Такова ментальная 
формула русской культуры. Во время второй 
мировой войны этот средневековый менталь-
ный комплекс вновь стал реальным. Но это не 
только ментальный комплекс. Это культурная 
традиция, включающая в себя установку на 
жесткое государственное начало. Это та тради-
ция, которая была заимствована Русью от Ви-
зантии. Это тоже проявление культуры и при-
знак российской цивилизации. 
Проницательный М. Бакунин, однако, 

именно этого и не учитывал. Невозможно ска-
зать, что он совершенно ошибался. Ведь рус-
ская революция 1917 года демонстрировала 
вторую сторону этой ментальности – уловлен-
ное М. Бакуниным антигосударственное, ан-
тиимперское начало. Но в этом-то проявилась 
как раз не византийская, а усвоенная русски-
ми более поздняя западная традиция – тради-
ция модерна: раз существующее государство 
не соответствует императивам разума, его 
следует разрушить. О последствиях этого раз-
рушения не думали. 
Таким образом, в русской ментальности 

имеется протеическое начало. В зависимости 
от исторических обстоятельств эта менталь-
ность способна проявляться по-разному: и 
как стремление к разрушению государства, 
и как необходимость его укреплять. Это осо-
бенность и русской цивилизации, и сформи-
рованной в этой цивилизации культуры. Вот 
эта особенность не имеет адекватного ос-
мысления и совершенно не осмысляется как 
особенность культуры. Вот в этом-то как раз 
и проявилась сила, мудрая сила, присущая 
этой цивилизации. Но эта особенность рус-
ской культуры до сих пор не разгадана. И ес-
ли жесткой государственности и касаются, то 
она, как правило, подвергается критике. Это 
и не удивительно. Ведь войны ХХ века осмыс-
ляются исключительно в границах политиче-
ской истории, а не в границах истории циви-
лизаций, развертывающейся в больших дли-
тельностях. Между тем, только сопоставление 
событий, происходящих в разных эпохах, по-
зволяет выявить как бы вневременные, по-
вторяющиеся ментальные особенности. При 
этом история государства не является какой-
то особой, отдельной от истории государства 

историей. История государства – частная 
история культуры, проявление этой истории. 
Раз эта вторая сторона ментальности, свя-

занная с государственным началом, является 
частью культуры, то уклон в эту сторону нельзя 
свести к установкам лишь правящей элиты. В 
том-то и дело, что упавшая на плечи русских 
ответственность – это не только внедряемая в 
них властной элитой ответственность, но и до-
бровольно принимаемая всеобщая, а, следова-
тельно, и идущая снизу ответственность, что и 
позволяет утверждать, что для ментальности 
русских такая ответственность становится зна-
чимой. Взваливая на свои плечи ответствен-
ность за судьбу не только своей страны, но и 
всего мира, всегда ли в реальной истории рус-
ские оказывались способными ее осуществить? 
Иногда этот получалось, а иногда нет. Может 
быть, чаще всего не получалось. 
Тем не менее, в русской истории, в народ-

ном сознании значимыми оказывались лишь 
те события, которые эту идею ответственности 
за судьбы всего мира подтверждали. Вторая 
мировая война явилась для русских в высшей 
степени исключительным событием, приоб-
ретающим и ментальный, и культурный, и 
планетарный смысл. Это событие выводит за 
пределы секуляризированной истории, вос-
принимаясь в сакральной ауре. Война пре-
вращается в ритуал, к сожалению, в ритуал 
жертвоприношения. Это почти религиозная 
тема. Поэтому к ней постоянно обращается 
искусство, все более превращаясь в наше вре-
мя в развлечение. Не случайно у Ф. Достоев-
ского есть такая мысль: «Если бы не было во-
йны, искусство бы заглохло окончательно. Все 
лучшие идеи искусства даны войной, борьбой. 
Пойдите в трагедию, смотрите на статуи! Вот 
Гораций Корнеля, вот Аполлон Бельведер-
ский. Поражающий чудовище» 27.
От подвига русских во второй мировой во-

йне и в самом деле зависела и свобода других 
народов. Идея всемирного братства русскими, 
казалось, была реализована. Вторая миро-
вая война стала исключительным событием 
для русского человека, для русской истории. 
Это одна из самых ярких страниц отечествен-
ной ментальности. Ради этого и приносились 
многочисленные жертвы. Не случайно после 
Сталинградской битвы в британской прессе 
утверждалось, что советские войска спасли 
европейскую цивилизацию28. 

27 Достоевский Ф. Указ. Соч., т.22., Л., 1981., с. 124;
28 Робертс Д. Указ. Соч., с. 216
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Вторая мировая война не подтвердила идею 
М. Бакунина по поводу анархизма и антигосу-
дарственности русских. Вторая мировая вой-
на – не столкновение народа – анархиста с на-
родом – государственником. В том-то и дело, 
что в экстремальной ситуации русские проде-
монстрировали себя государственниками не в 
меньшей мере, чем немцы. 
Несколько слов по поводу продолжения ди-

алога, угрожающего перерасти в войну между 
цивилизациями уже в самое последнее время. 
В случае с Украиной мы убеждаемся в том, что 
проблема непонимания при активном жела-
нии России сохранить с Западом диалог оста-
ется реальной. Колоссальную роль в сохране-
нии непонимания и расхождения в оценке со-
бытий продолжает играть усвоенная Западом 
еще в эпоху Просвещения идея модерна. А 
модерн, как известно, исходит из идей разума 
и необходимости разрушать кажущиеся уста-
ревшими государства и приводить их в соот-
ветствие с установками разума. Разум же За-
пада – разум либеральный, рыночный.
Значимость культуры для жизни общества 

начала осознаваться поздно. Смысл культуры 
в эпоху Просвещения, т.е. модерна еще только 
начал открываться, да и то отдельными мыс-
лителями, вроде Гердера. Модерн в принципе 
исходит из разума, а не из культуры. Сегодня 

наиболее последовательным проводником 
идей ХУ111 века продолжает оставаться Аме-
рика. Это и не удивительно. За плечами этой 
страны нет истории, нет многовековой куль-
туры. Поэтому она легкомысленно ориенти-
рует на разрушение государств с помощью 
оранжевых революций. 
Проблема, однако, заключается только в 

том, что вместе с государственной традици-
ей разрушаются и культуры. Поэтому вместо 
разума и порядка после таких революций в 
странах с многовековой культурой торжеству-
ет не разум, а царит хаос и льется кровь. Если 
бы дело сводилось только к непониманию. В 
данном случае мы имеем случай навязывания 
своего непонимания другим. Диалог, кажется, 
не предвидится. Вот все это и приходится на-
блюдать. Значение второй мировой войны в 
истории, понимаемой как история цивилиза-
ций и как история перманентного между ни-
ми диалога, заключается еще и в том, что она 
продемонстрировала активность культуры. 
Значительную роль в ней сыграл не только 
технологический фактор. Важно иметь в виду 
способность культуры вызывать к жизни и ту 
традицию, которая, казалось бы, уже успела 
уйти в прошлое и выживать в экстремальных 
ситуациях. Вот какие уроки преподает исто-
рия и первой, и второй войны в ХХ веке.
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