

# Как стать президентом, или История Грейс Беделл

Елизавета Муромская

Сейчас нам трудно представить шестнадцатого президента Соединенных Штатов Америки без бороды, но на самом деле Линкольн носил ее только последние четыре года до смерти. Он часто говорил, что отпустил бороду по совету маленькой жительницы северной части штата Нью-Йорк. Мало кто знает, что ее звали Грейс Беделл: ее имя не упоминается даже в фундаментальных монографиях о Линкольне. Однако сам президент не раз с удовольствием рассказывал эту историю и, посмеиваясь, добавлял: «Вот ведь как такая крошка может так сильно изменить вашу жизнь!»

То, как разворачивались события, попыталась воспроизвести Херта Поли в своей книге «Маленькая корреспондентка Линкольна»: «Одиннадцатилетняя Грейс Беделл сидела в тесной мансарде своего родного дома в го-

родке Уэстфилд (штат Нью-Йорк) и смотрела на портрет, который привез с ярмарки ее отец (дело было в разгар президентской предвыборной кампании). Это был и не рисунок, и не картина; не было на портрете ни строго очерченных линий, ни красок, и все-таки можно было различить каждый отдельный волос на голове Линкольна и каждую складку в его одежде. То была фотография – первый снимок, который довелось увидеть девочке. Тусклый свет керосиновой лампы отбрасывал странные, призрачные узоры на черно-белую фотографию. Казалось, президент ожил. Тени упали на исхудалое лицо, и впалые щеки будто бы исчезли. «Как бы пошли ему бакенбарды и борода! – подумала Грейс. – Нужно сказать ему об этом». Девочка достала перо, чернильницу и начала писать»:

«...Тусклый свет керосиновой лампы отбрасывал странные, призрачные узоры на черно-белую фотографию. Казалось, президент ожил. Тени упали на исхудалое лицо, и впалые щеки будто бы исчезли. «Как бы пошли ему бакенбарды и борода! – подумала Грейс. – Нужно сказать ему об этом»...»

← Авраам Линкольн. Фотография Александра Хеслера. Спрингфилд, 3 июня 1860 г.

«Ни одному художнику не удавалось так схватить все линкольновские особенности: этот специфический изгиб нижней губы, родинку на правой щеке и посадку головы» – писал по поводу этой фотографии Уильям Херндон, партнер Линкольна по юридической фирме и один из его биографов.

Грейс Биллингз (в девичестве Беделл). Фотография 1870-х гг.

Внизу: Письмо Грейс Беделл.

В штаб-квартиру Линкольна ежедневно приходило писем пятьдесят, и два секретаря – Джон Николаи и Джон Хэй – передавали Линкольну лишь корреспонденцию от близких знакомых и очень важных лиц. Сейчас можно лишь представить, почему письмо Грейс Беделл оказалось не в мусорной корзине, а на столе будущего президента.



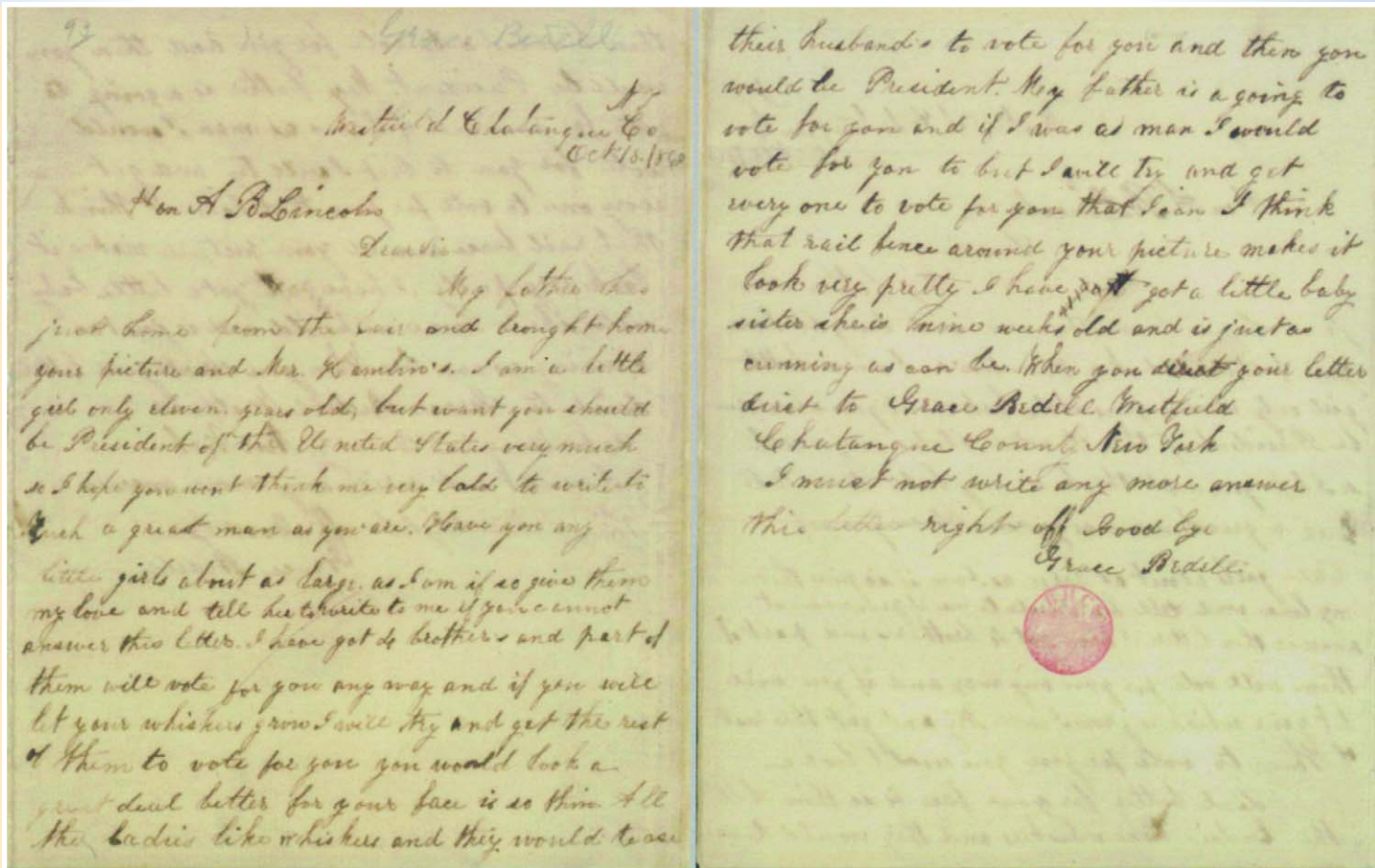
Уэстфилд, округ Шатокуа,  
штат Нью-Йорк  
15 октября 1860 года  
Достопочтенному  
Эйбу Линкольну

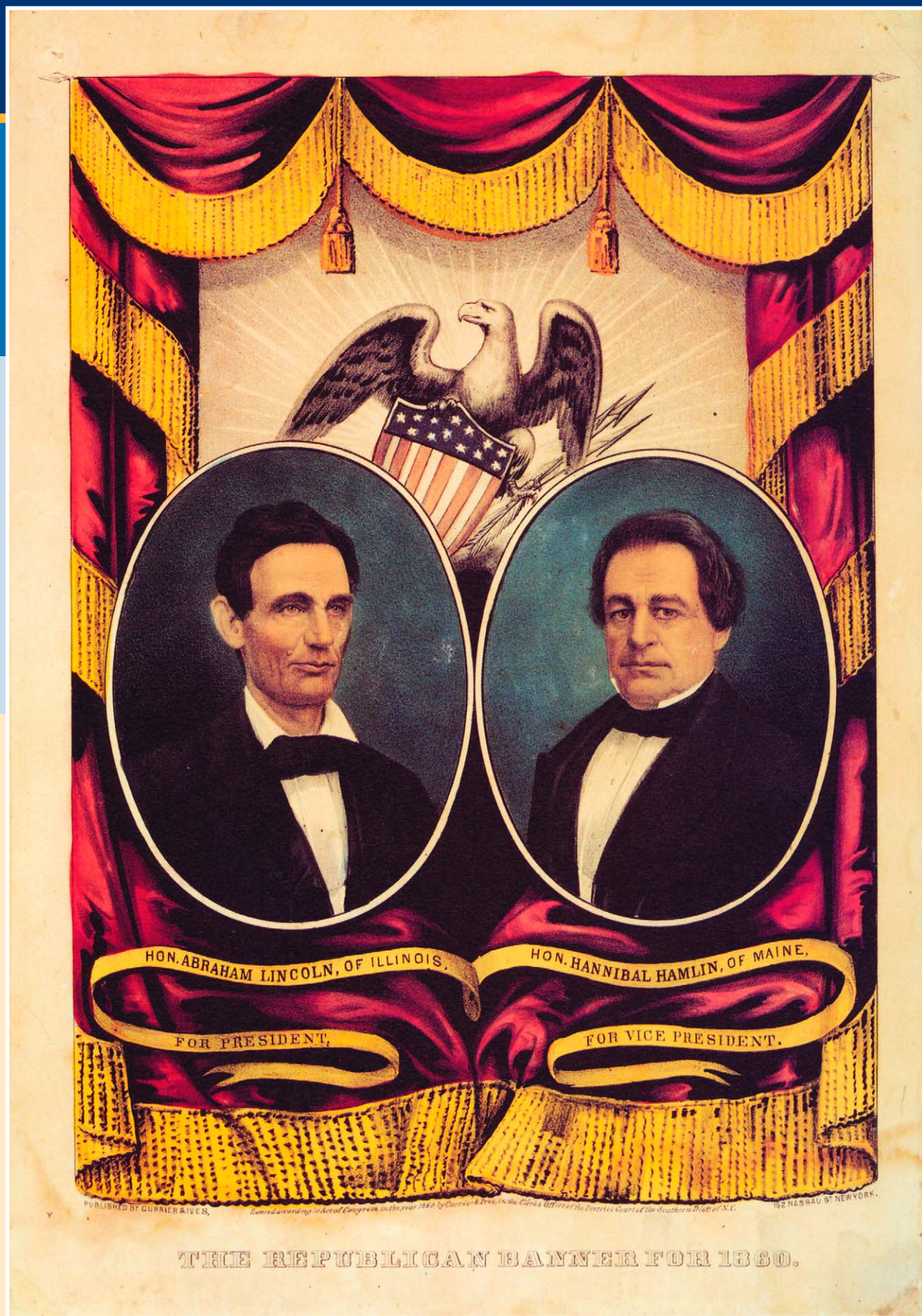
Уважаемый сэр!

Мой отец только что вернулся с ярмарки и привез с собой портреты – Ваш и мистера Хамлина. Я всего лишь маленькая одиннадцатилетняя девочка, но я очень хочу,

чтобы Вы стали президентом Соединенных Штатов, и поэтому надеюсь, что Вы не сочтете меня слишком дерзкой за то, что я пишу такому великому человеку, как Вы. Может быть, у Вас есть такие же маленькие девочки, как я, и если есть, то передайте им мой привет. Попросите Вашу девочку написать мне, если Вы не найдете возможным сделать это сами. У меня есть четыре брата, и хотя бы кто-то

из них проголосует за Вас. Однако, если Вы отпустите бороду, то я попытаюсь уговорить и остальных сделать то же самое. Вы будете выглядеть гораздо лучше, так как у Вас очень худое лицо. Все леди любят бороды, они будут упрашивать своих мужей голосовать за Вас, и Вы станете Президентом. Мой отец собирается голосовать за Вас, и если бы я была мужчиной, я бы тоже проголосовала бы за Вас. И все





Рекламный плакат с кандидатами на пост президента и вице-президента от республиканской партии – Авраамом Линкольном и Ханнибалом Хамлином. 1860 г.



Уильям Флервилль. Фотография второй половины XIX в.

Уильям де Флервилль (1807-1868 гг.) родился на Гаити и стал одним из первых чернокожих бизнесменов в Америке. С Линкольном он познакомился в 1831 г. в Нью-Сейлеме, после чего переехал в Спрингфилд, где открыл парикмахерскую прямо напротив здания местного парламента. В течение 24 лет Флервилль был личным парикмахером Линкольна. По словам одного из биографов президента: «Редактор местной газеты утверждал, что только два человека в Спрингфилде действительно знают Линкольна, это его партнер по юридической фирме Уильям Херндон и его парикмахер Уильям Флервилль». Как это повелось еще со времен освоения Дикого Запада, за отсутствием специальных клубов парикмахерские всегда являлись неофициальным общественным центром небольших городков. Именно здесь мужчины обсуждали все насущные вопросы, в том числе политические проблемы. Как заметил Бенджамин Куорлз, парикмахерская Флервилля «была для Линкольна «вторым домом» вплоть до его женитьбы в 1842 году. Он часто оставлял там свои книги по праву. В Спрингфилде он брился только у Билли». Одно время Уильям Флервилль даже жил в одном квартале с Линкольном и консультировался у него по юридическим вопросам. Став президентом, Линкольн с семьей переехал в Вашингтон, и не кто иной, как Билли Флервилль, согласился взять на себя заботу о его доме и любимой собаке Фидо.

же я постараюсь, чтобы каждый человек голосовал за Вас, поэтому позволю себе предположить, что соответствующее «обрамление» сделает Ваше лицо более симпатичным. У меня есть младшая сестренка, ей всего девять недель от роду и она такая миленькая, какая только может быть.

Когда будете отправлять письмо, адресуйте его Грейс Беделл, Уэстфилд, округ Чатоква, штат Нью-Йорк.

Я, конечно же, не жду, что Вы ответите на это письмо сразу же.

До свидания,  
Грейс Беделл

В то время в штаб-квартиру Линкольна ежедневно приходило писем пятьдесят, и два молодых секретаря – Джон Николаи и Джон Хэй – передавали Линкольну лишь корреспонденцию от близких знакомых и очень важных лиц. Сейчас можно лишь представить, почему письмо Грейс Беделл оказалось не в мусорной корзине, а на столе будущего президента. Вот как изобразила разыгравшуюся сцену Херта Поли:

«Откинувшись в кресле, Джон Хэй взял очередную пачку писем.

– Ну и ну! – воскликнул он. – Уже маленькие девочки дают советы нашему шефу, как добиться избрания.

– В корзину, – безапелляционно заявил Николаи.

– А у нее оригинальная мысль, – усмехнулся Хэй. – Она советует шефу отращивать бороду.

– Выбрось письмо и занимайся делом!

– Нет, мой дорогой Николаи! Устами младенцев... В комнату, не постучав, вошел важного вида голубоглазый коренастый мужчина с жидкой бородкой и сказал:

– Доброе утро, молодые люди!

– Мистер Герндон! – обратился к нему Хэй. – Рассудите нас...

Но Николаи был неумолим.

– Забудь о бороде. И о маленькой девочке. Относись к делу немного серьезнее.

– Маленькая девочка? – внезапно потеплевшие глаза Герндона посмотрели на дверь в соседнюю комнату; дверь была приоткрыта, и коренастый мужчина понизил голос. – А ведь он любит детей. Не может пройти по улице без того, чтобы не остановиться и не поговорить с какой-нибудь девчуркой. И каждую считает своей «маленькой сестренкой». Так что же насчет этой маленькой девочки?



Мужская парикмахерская в Джанкшен-Сити, Канзас.  
Фотография Джозефа Пенелла.  
Около 1900 г.

– Я сказал, что ее письмо нужно выбросить в корзину! – выталил основательно разозлившийся Николай. – А теперь, Хэй, давай-ка побыстрее составим ответ губернатору Пенсильвании. Срочность этого...

– К чему спешить? Он достаточно пожил, чтобы научиться терпению, – раздался спокойный голос Линкольна из соседнего помещения».

Вскоре Грейс Беделл получила такое письмо:

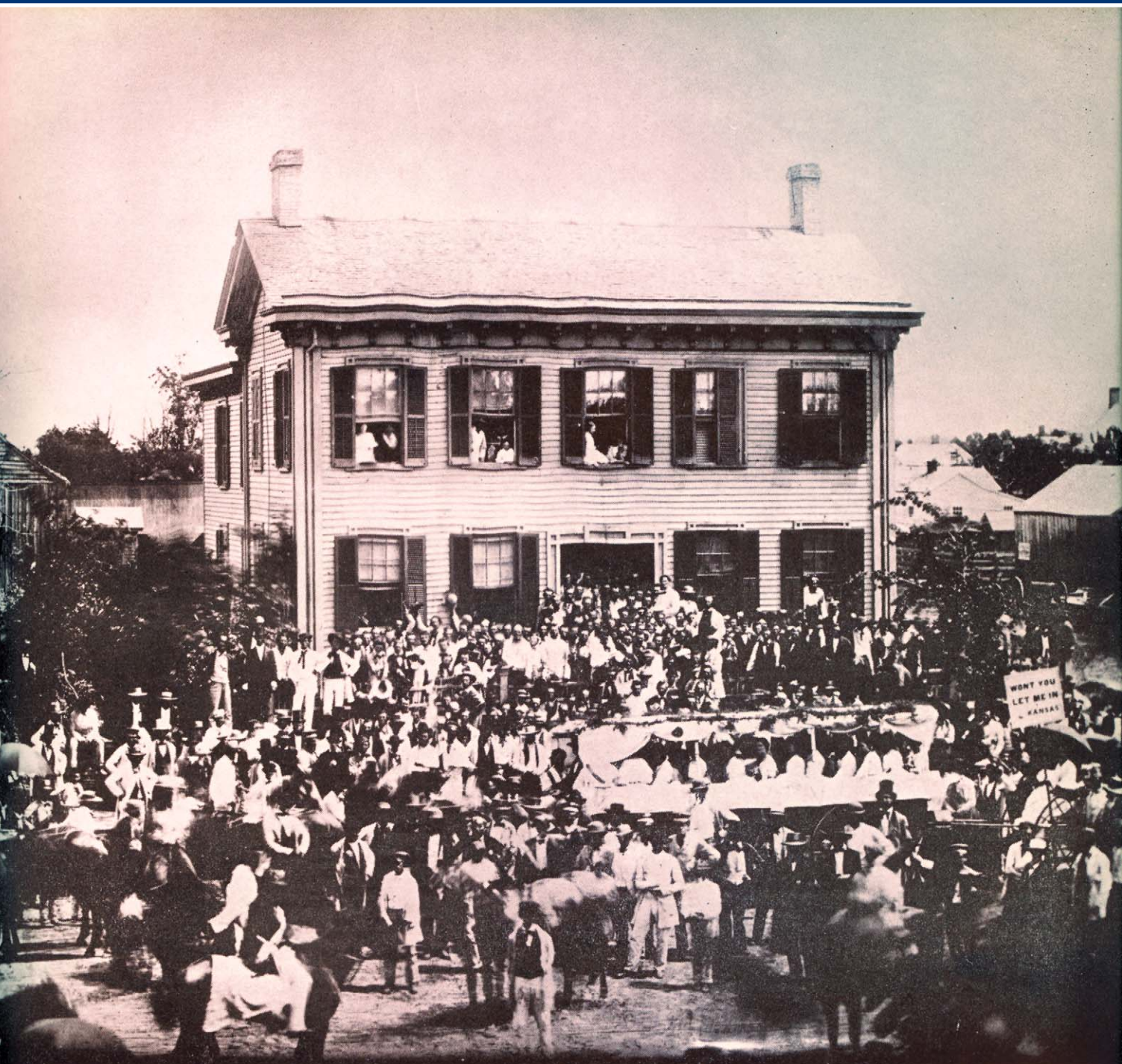
*Спрингфилд, Иллинойс.  
19 октября 1860 года  
Мисс Грейс Беделл*

*Моя дорогая маленькая мисс!  
Я получил Ваше очень милое письмо от 15 октября. К сожалению, должен заметить, что у меня нет дочерей. Есть у меня три сына,*

*один семнадцати, другой девяти и третий семи лет от роду. Они и их мама – вот и вся моя семья. Что касается бороды, которой у меня никогда еще не было, то не думайте ли Вы, что люди назовут это глупым манерничаньем, если я ее отпущу сейчас?*

*Ваш очень искренний  
доброжелатель,  
А. Линкольн*

В письме Линкольн не давал каких-либо обещаний девочке, но, судя по всему, он практически сразу же воспользовался ее советом. Во всяком случае, к моменту избрания президентом небольшая бородка у него уже была.



Жители Спрингфилда празднуют выдвижение кандидатуры А. Линкольна на пост президента. Фотография 1860 г.

*Осенью 1860 г. республиканская партия выставила кандидатуру Авраама Линкольна на президентские выборы. Жители его родного Спрингфилда восторженно встретили эту новость. Они собрались перед его домом и восторженно встречали своего кандидата, который вышел их поприветствовать (Линкольн стоит на ступенях дома справа от двери). Над ним, в окне дома можно увидеть его жену Мэри (сидит на подоконнике в белом платье). В руках одного из собравшихся – транспарант с призывом присоединить Канзас к Соединенным Штатам. Уже в январе следующего года Канзас стал 34-м штатом.*

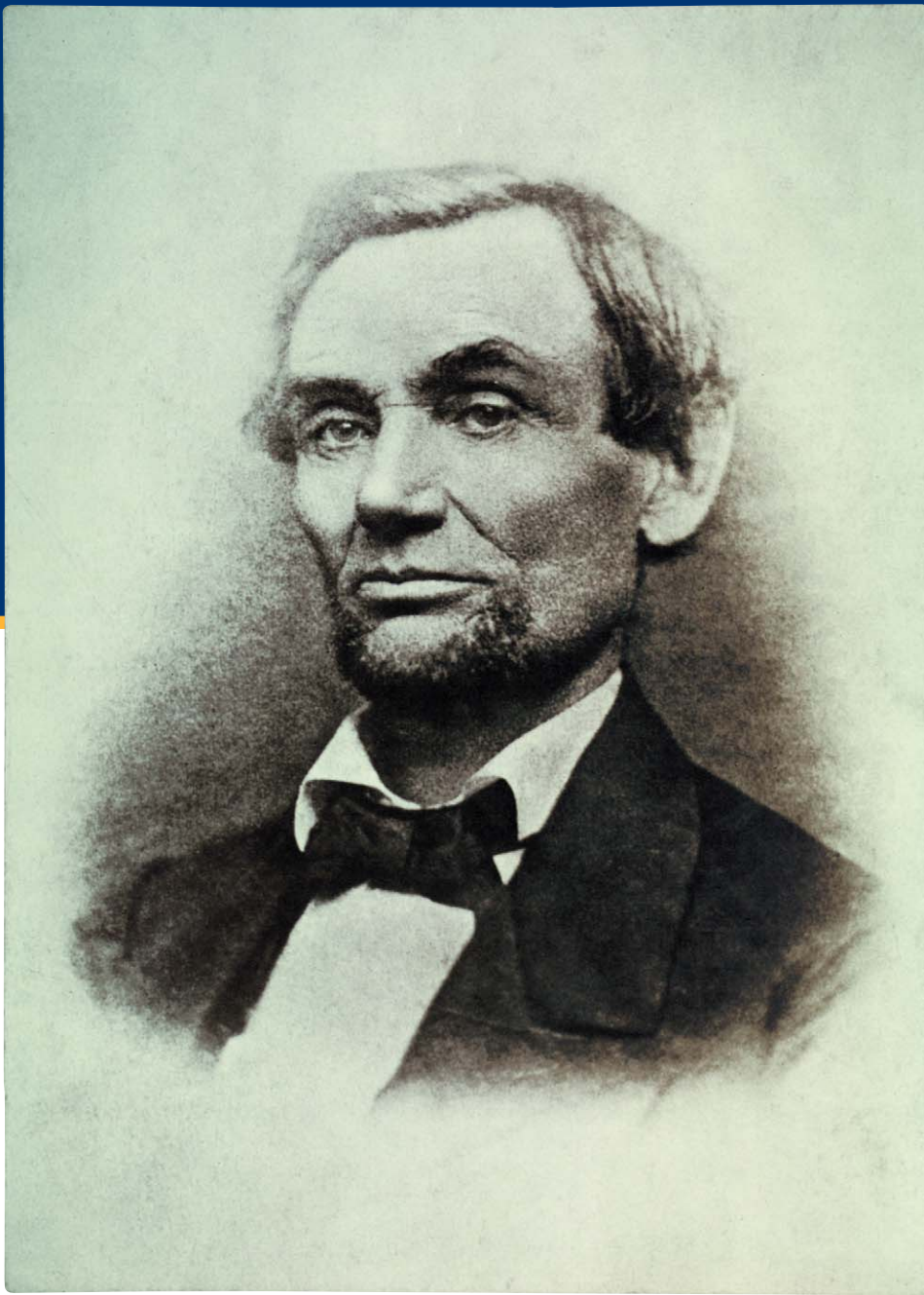
президентом небольшая бородка у него уже была. Однако, справедливости ради, приходится признать, что письмо Грейс, несомненно, удачно «вписалось» в предвыборную кампанию, но, скорее всего, не сыграло той решающей роли, которая ему приписывается.

Биографы Линкольна сходятся на том, что ко времени получения письма Грейс Беделл Линкольн уже всерьез подумывал о том, чтобы отпустить бороду. За три дня до получения письма от девочки ему передали сходное по смыслу послание от группы сторонников республиканской партии из Нью-Йорка, в котором говорилось следующее:

Авраам Линкольн. Фотограф Самьюэл Д. Алшулер. Чикаго, 25 ноября 1860 г.

*Эта фотография, сделанная в воскресенье, 5 ноября 1860 года, в чикагском ателье Алшулера, – самое раннее изображение Линкольна с бородой, точнее даже, в процессе отращивания бороды. Уникальный портрет хранился у Генри Уитни, молодого адвоката, который путешествовал вместе с Линкольном по Иллинойсу\* во время предвыборной кампании 1860 года. В 1890-х годах фотография неожиданно обнаружилась в архиве чикагского фотографа ЧД. Мошера. Нашел ее и сохранил Херман Херберт Уэллз Фей, главный хранитель склепа Линкольна (Lincoln Tomb) на спрингфилдском кладбище Оук-Ридж.*

\* Штат Иллинойс часто называют «Землей Линкольна» (англ. Land of Lincoln).



*Дорогой сэр!*

*Позвольте нескольким убежденным республиканцам поставить Вас в известность, что поскольку мы часто видим ваши дагерротипы (которые как ваши сторонники носим постоянно), мы пришли к вы-*

*воду, что эти медали выглядели бы лучше, если бы Вы отрастили бороду и носили стоячий воротник...*

*P.S. Мы действительно боимся, что голоса избирателей будут потеряны из-за того, что наши «аккуратные намеки» не будут приняты во внимание.*

**Решение было принято, и через несколько месяцев Америка увидела нового Линкольна, который, как показалось некоторым, был «совершенно не похож на того человека, кому народ отдавал свои голоса».**

Так или иначе, но когда примерно в середине октября к Линкольну как обычно пришел Уильям де Флервилль (известный как «цирюльник Билли») с намерением убрать отросшую щетину, он внезапно услышал от своего постоянного клиента следующее: «Уилли, давайте дадим им шанс отрасти». Каковы бы не были побудительные мотивы, решение было принято, и через несколько месяцев Америка увидела нового Линкольна, который, как показалось некоторым, был «совершенно не похож на того человека, кому народ отдавал свои голоса». Новый имидж одобрили далеко не все его старые друзья из Иллинойса. Борода стала предметом многочисленных насмешек в прессе. Так, например, 27 декабря 1860 года газета «Evansville Daily Journal» написала: «Говорят, что старый Эйб отрастил бакенбарды. Как метко заметили некоторые кокни, он решил строить из себя важную персону!» Газета «The Illustrated News» обвинила нового президента в использовании стимулирующей рост волос мази «Bellingham's», чтобы получить «украшение, прибавившее ему мужественности». А журнал «Vanity Fair» опубликовал серию карикатур, изображающих Линкольна, отращивающего бороду. Многие газеты и журналы откликнулись на происходящее публикациями старых



Springfield, Ill. Oct 19. 1860  
 Miss Grace Bedell  
 My dear little Miss.  
 Your very agreeable letter  
 of the 15<sup>th</sup> is received.  
 I regret the necessity of saying I  
 have no daughter - I have three  
 sons - one seventeen, one nine, and  
 one seven, years of age - They, with  
 their mother, constitute my whole fam-  
 ily -  
 As to the whiskers, having never worn  
 any, do you not think people would  
 call it a piece of pure affection  
 if I were to begin to grow?  
 Your very sincere well-wisher  
 A. Lincoln

фотографий Линкольна с «дорисованной» бородой.

В феврале 1861 года Линкольн отправился на специальном поезде из Иллинойса в Вашингтон. Железная дорога проходила по территории штата Нью-Йорк, и довольно быстро стало известно, что избранный президент собирается сделать остановку в Уэстфилде. Несколько тысяч местных жителей собрались на железнодорожной станции, чтобы увидеть нового президента. Здание вокзала украшал транспарант с огромными буквами: «Салют президенту!»

О произошедшей на станции трогательной встрече рассказала газета «New York World» в заметке от 19 февраля 1861 года:

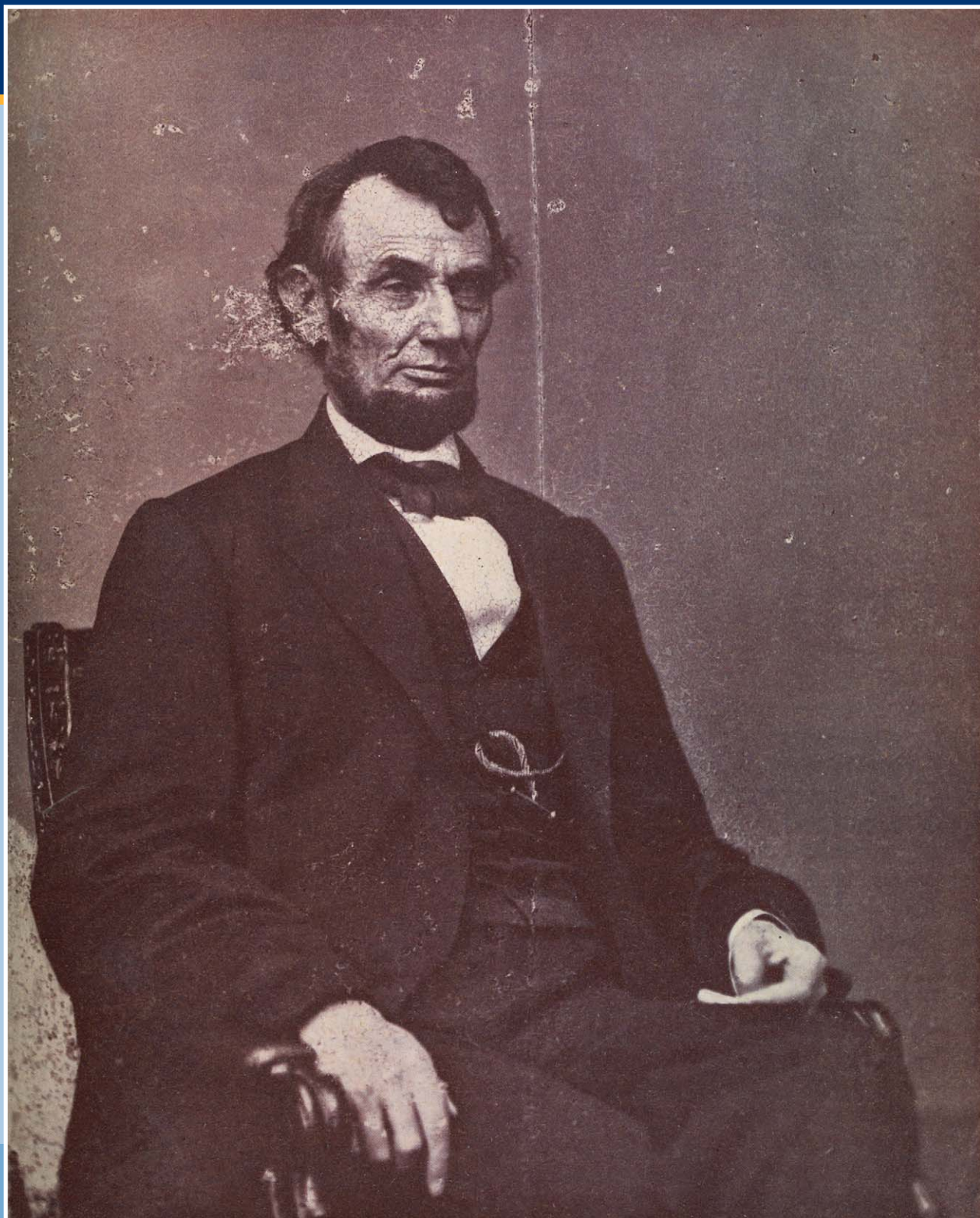
«В Уэстфилде произошел интересный случай. Вскоре после своего выдвижения мистер Линкольн получил из этого местечка письмо от маленькой девочки, которая убедила его отрастить бакенбарды, дабы

сделать свою внешность более привлекательной. Мистер Линкольн тогда ответил, что хотя он и благодарен ей за совет, но опасается, что даже такое незначительное изменение его привычного облика может породить некоторую сумятицу в общественном сознании. Сегодня, приехав в упомянутый город, он рассказал всем о полученном письме и заявил, что если эта юная леди находится сейчас среди собравшихся, он будет рад увидеть ее. Его речь вызвала небольшую суматоху среди людей, а вскоре через толпу с трудом протиснулся старик, ведущий за собой дочь – девочку двенадцати или тринадцати лет, которую он представил мистеру Линкольну как его уэстфилдскую корреспондентку. Мистер Линкольн наклонился и поцеловал ребенка, а затем несколько минут беседовал с ней. Ее совет не был проигнорирован. Вот уже несколько месяцев нижнюю часть его лица скрывает (а, возможно, и украшает) борода. Должно быть, нежные как персик щеки девушки почувствовали дискомфорт от прикосновения той самой бороды, за появление которой она несет ответственность».

Вспоминая уже в 1878 году тот памятный день, сама Грейс Беделл (в замужестве Биллингз) рассказывала так: «Он спустился вниз и сел рядом со мной на край железнодорожной платформы. «Грейси, – сказал он, – взгляните на мою бороду. Я отрастил ее для вас». Потом он поцеловал меня. Больше я его никогда не видела».

Если вам случится побывать в Спрингфилде в штате Иллинойс, обязательно посетите дом-музей Авраама Линкольна – простое белое двухэтажное здание с широким кар-

Газета «The Illustrated News» обвинила нового президента в использовании стимулирующей рост волос мази «Bellingham's», чтобы получить «украшение, прибавившее ему мужественности». А журнал «Vanity Fair» опубликовал серию карикатур, изображающих Линкольна, отрицающего бороду.



низом, окруженное невысокой оградой. Говорят, что и сейчас дом выглядит точно так же, как и в те дни, когда в нем жила семья Линкольнов. Внутреннее убранство, мебель, безделушки – все сохраняется с трогательной любовью и заботой. На стене одной из комнат, в аккуратной раме под стеклом, можно

увидеть листок бумаги, покрытый детскими каракулями. Если присмотреться внимательно, то без труда можно разобрать сейчас уже знаменитый текст: *«Уважаемый сэр! ..Я всего лишь маленькая одиннадцатилетняя девочка, но я очень хочу, чтобы Вы стали президентом Соединенных Штатов...»*

Авраам Линкольн (так называемый «Линкольн Брейди»). Фотография Мэтью Брейди. 9 февраля 1864 г.

*Именно эта фотография Брейди использовалась для гравюры головы Линкольна, изображенной на пятидолларовой купюре. По словам Роберта Линкольна, эта фотография «лучше всех других передавала подлинный облик» его отца.*