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«Грядущая война» как жанр литературы

Аннотация: Одним из важнейших показателей готовности общества к новой 
войне является появление сценариев грядущей войны в литературе. Сценарии «воен-
но-утопических романов» нередко становились прологом действительных событий, 
«угадывали» характер и контуры будущих сражений. Ведь они отражали эпоху и 
господствующие в обществе общественные настроения. Не прошли мимо темы гря-
дущей войны и отечественные писатели фантасты. В России жанр «военно-утопи-
ческого романа» последовательно становился средством выражения своих идей для 
отставных и действующих военных, средством конструирования желаемого буду-
щего и его пропаганды для революционно настроенной интеллигенции, средством 
мобилизации общественного сознания для коммунистического руководства стра-
ны в предвоенный период. Сюжеты литературных произведений свидетельствуют 
также о том, что сталинское руководство по-прежнему готовилось к революци-
онно-классовой войне. Жанр сценария грядущих войн выполняет в обществе две со-
циально значимые функции: предупреждения о надвигающейся войне и мобилизации 
общественного сознания в предвоенный период.

Review: One of the most important signs indicating that a society is ready for a new 
war is the appearance of war scenarios in literature. Indeed, so called ‘utopian war novels’ 
often preceded actual military actions and even predicted the nature and outlines of future 
battles for these novels reflected the epoch and the public opinion of the epoch. Russian 
science fiction writers wrote about the coming war, too. In Russia the genre of the utopian 
war novel has become the mean of expression for former and acting military officers, the 
mean of building a desired future and propaganda for revolutionary-minded intelligentsia 
as well as the mean of mobilization of the public spirit for the communist government of 
the country in the pre-war period. Literary plots of those times also demonstrate that Sta-
lin and his government were still getting ready for the revolutionary war between social 
classes. The ‘coming war’ literary genre had the two socially important functions, to warn 
about the coming war and to mobilize the public spirit in the pre-war period.
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Гуларян А.Б.

К теме грядущей войны в отече-
ственной литературе уже обра-
щались различные исследовате-
ли – писатели, ученые, журнали-

сты. Из писателей к этой теме обращался 
Г. М. Прашкевич, написавший очер-
ки «Гибель шахмат» и «Адское пламя» 
(вышли двумя изданиями – а 2003 и 
2007 гг.) 1. Из ученых - историк Н. Ю. Ку-
лешова, опубликовавшая в журнале 
«Отечественная история» в 2002 г. ста-
тью ««Большой день»: грядущие войны 

1 Прашкевич Г.М. Шпион в Юрском периоде: Сб 
/ Г.Прашкевич, - М.: АСТ, 2003. - С.517-608.; Его 
же: Адское пламя. Новосибирск, Свиньин и сы-
новья, 2007. – 196 с.

в литературе 1930-х годов» 2. Из лите-
ратурных критиков - Е. В. Харитонова 
с небольшой, но очень ёмкой статьей 
«Без войны они скучают», которая су-
ществует в электронном виде на сайте 
общественно-политической газеты «Ки-
евский телеграф» и в блоге LitForum 3. 
Отдельно следует отметить послесловие 

2 Кулешова Н.Ю. «Большой день»: грядущая 
война в литературе 1930-х годов // Отечественная 
история. —2002. № 1. — С.181-191.
3 Харитонов Е.В. «Без войны они скучают» // 
http://telegrafua.com/world/11848/print/$ Хари-
тонов Е. Взгляд на фантастику // http://litforum.
ru/lofiversion/index.php/t24348.html (последнее 
посещение – 25 марта 2012 г.)
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В. Гончарова «Между Сциллой и Хариб-
дой (Военные альтернативы и альтер-
нативные войны)» к известному роману 
С.В.Анисимова «Вариант «Бис»» 4. 
Все перечисленные работы в той или 

иной степени использовались при под-
готовки настоящей статьи.

***

В  отечественной  литературе  сцена-
рии  грядущих  войн  зарождаются  и 
развивается  в  рамках  жанра  фанта-
стики,  и  вместе  с  указанным  жанром 
претерпевают  все  изменения.  Исто-
рию  этого  поджанра  фантастической 
литературы  можно  условно  разделить 
на  пять  этапов: дореволюционные 
сценарии  грядущих  войн,  сценарии 
1920-х  гг.,  сценарии  30-х  – начала 
40-х  гг.,  бесценарный  период  (сере-
дина  40-х  – середина  80-х  гг.), совре-
менный  период  – 90-е  гг.  ХХ  – 10-е  гг. 
XXI в.  К  сожалению,  в  рамках  одной 
статьи  полностью  осветить  все  этапы 
развития  сценарности  грядущей  во-
йны  просто  невозможно.
Следует отметить, что до Первой Ми-

ровой войны сочинение сценариев бу-
дущей войны было делом почтенным 
и уважаемым, особенно для отставных 
военных (но и действующих тоже), ибо, 
по меткому определению В.Гончарова: 
«большинство упомянутых произведе-
ний рассматривалось в первую очередь 
как разновидность военно-теоретиче-
ской, а не художественной литерату-
ры» 5. Примером подобного рода ли-
тературы могут служить очерки В. В. 
Крестовского «Наша будущая война» 6

и Е. В. Ларионова «По поводу одного 
острова (Гадания о будущем)» 7, рома-
ны А. Е. Канкревича «Крейсер «Русская 

4 Гончаров В. Между Сциллой и Харибдой // В кн.: 
Анисимов С.В. Вариант «Бис». — М.: АСТ, Ермак, 
2003 — 544 с
5 Гончаров В. Между Сциллой и Харибдой // В кн.: 
Анисимов С.В. Вариант «Бис». С.523.
6 Крестовский В.В. Наша будущая война // Исто-
рический вестник. Историко-литературный жур-
нал. Т.8. С-Пб, Тип. А.С.Суворина, 1882. С.157-167.
7 Ларионов Е.В. По поводу одного острова (Гада-
ние о будущем) // Исторический вестник. Исто-
рико-литературный журнал. Т.9. С-Пб, Тип. 
А.С.Суворина, 1882 С.129-163.

надежда»»8 и «Роковая война 18?? го-
да» 9, а также работа адмирала С. О. Ма-
карова «В защиту старых броненосцев и 
новых усовершенствований».
По ходу изложения хочется исправить 

одну досадную ошибку предшествующих 
исследователей заявленной темы. В упо-
мянутых выше очерках Евгения Харито-
нова «Без войны они скучают» и Владис-
лава Гончарова «Между Сциллой и Ха-
рибдой» указывается, что очерки «На-
ша будущая война» и «По поводу одно-
го острова (Гадания о будущем)» в жур-
нале «Исторический вестник» (1882 г.)
 опубликовал один и тот же человек – 
Всеволод Крестовский. На самом деле, 
перу Крестовского принадлежит очерк 
«Наша будущая война», и описывается 
там военное столкновение с Германией, 
а не с Японией. Непосредственным по-
водом к написанию этого очерка яви-
лось резонансное заявление генерала 
М.Д.Скобелева в защиту балканских на-
родов от агрессивной политики Герма-
нии и Австро-Венгрии. Очерк «По по-
воду одного острова» о необходимости 
создания российской военно-морской 
базы на острове Цусима (sic!) принад-
лежит перу Евгения Ларионова.
Появление двух указанных очерков 

в соседних номерах журнала не было 
случайностью. В это время шла острая 
полемика между сторонниками двух 
направлений внешней политики Рос-
сийской империи: «западного» и «вос-
точного». Эта борьба, обостренная со-
бытиями Кульджинского кризиса 1879-
1881 гг., когда в воды Дальнего Востока 
была послана русская эскадра, для ко-
торой требовалась постоянная незамер-
зающая база, послужила причиной для 
появления очерка Ларионова рядом с 
очерком Крестовского.
Анализируя перспективы войны с 

Германской империей, Всеволод Кре-
стовский отметил, что подобная война 
со стороны Германии может быть толь-
ко а) наступательной и б) молниенос-
ной. Ибо в противном случае Германия 
рискует «предоставить ужасам войны 
свою собственную территорию» или, 
в случае затягивания войны, ее ждет 

8 Русское судоходство. 1886. № 2-9.
9 Роковая война 18?? года //Русское судоходство. 
1887. № 20-21.
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экономическое банкротство. Поэтому 
России Всеволод Крестовский предла-
гает всеми силами затягивать войну: 
отступать, уклоняться от навязываемых 
немцами сражений, проводить на остав-
ляемой территории тактику выжженной 
земли («Мы будем жечь все – и города, и 
села, и нивы – все, начиная с достояния 
тех же немецких колонистов» (sic!)) и 
наполнять тыл немцев летучими отря-
дами казаков и башкир. В целом эти вы-
кладки доказывают, что военные де6й-
ствительно готовятся к прошлой войне: 
в общих чертах это тактика 1812 г.
Вторым писателем работающим жанре 

«грядущей войны» был военно-морской 
офицер (ушел в отставку в чине капи-
тана 2-го ранга из-за злоупотреблений) 
Александр Конкевич. В 1886 г. он опу-
бликовал в нескольких выпусках журна-
ла «Русское судоходство» военно-утопи-
ческий роман «Крейсер «Русская надеж-
да»». Роман был посвящен актуальной 
в то время теме: возможным вариантам 
противостояния Великобритании, отно-
шения с которой у России к 80-м гг. XIX в. 
были изрядно обострены. Сюжет пора-
жал своим размахом: описания гранди-
озных морских баталий перемежались с 
описанием политических и военно-так-
тических интриг. Конкревич представил 
читающей публике впечатляющий про-
ект подготовки России к морской войне 
против Британской империи.
В 1887 г. Александр Конкевич опубли-

ковал новый военно-утопический роман 
«Роковая война 18?? года» – своеобраз-
ное продолжение предыдущего. Он изо-
бразил грядущую морскую войну Рос-
сии против коалиции Италии, Турции 
и Австро-Венгрии. В процессе боевых 
действий русский флот пусть только на 
бумаге осуществляет давнюю русскую 
мечту и захватывает Босфор и Дарда-
неллы. В отместку итальянская эскадра 
высаживает морской десант... в районе 
Владивостока. Но в конце романа рус-
ская эскадра, посланная вокруг света из 
Кронштадта, громит супостатов.
Не прошел мимо разработки сцена-

риев грядущей войны прославленный 
русский флотоводец, океанограф, вице-
адмирал С.О.Макаров, одновременно – 
теоретик судостроения и автор теории 
борьбы за живучесть корабля. В февра-

ле и марте 1886 года он опубликовал в 
журнале «Морской сборник» свою ра-
боту «В защиту старых броненосцев и 
новых усовершенствований». В этом 
очерке Степан Макаров попытался ис-
пользовать приемы художественной 
беллетристики для иллюстрации своих 
военно-технических идей. Для этого он 
подробно описал фантастическое сра-
жение между эскадрами воображаемых 
«Синей» и «Белой» республик, распо-
ложенных автором ради удобства на 
островах Тихого океана, в котором по-
беждают «синие», использующие сверх-
современный броненосный флот, что 
делает их владыками морей.
Художественные достоинства всех вы-

шеперечисленных произведений весьма 
слабые. Но их авторы – военные теоре-
тики – выигрывают у профессиональ-
ных писателей-беллетристов точностью 
прогноза.
Всеволод Крестовский сумел предска-

зать фабулу будущей войны с Германи-
ей, пресловутый Der blitz Krieg; Евгений 
Ларионов указал на значение острова 
Цусима для доминирования военно-
морского флота в Желтом и Японском 
морях.
Отставной капитан Александр Кан-

кревич использовал в романах свой бо-
гатый военно-морской опыт, чтобы про-
иллюстрировать новые приемы военно-
морской тактики. Евгений Харитонов в 
своем очерке делает вывод, что в отно-
шении «тактических идей» этот автор 
во многом предвосхитил современную 
тактику ведения морских сражений. Да 
и совершенно фантастическое нападе-
ние итальянцев на Владивосток во вто-
ром романе отставного моряка служило 
вполне прагматической цели: подвиг-
нуть правительство России на техни-
ческое перевооружение армии и флота 
(более конкретно – к началу строитель-
ства Транссибирской железной дороги).
О техническом переоснащении воен-

ного флота мечтал и адмирал Степан 
Осипович Макаров. Но ему было суж-
дено погибнуть по описанному в соб-
ственном очерке сценарию: броненосец 
«Петропавловск» в точности повторил 
судьбу одного из кораблей, описанную в 
его фантастическом очерке (взрыв «бу-
кета мин» под днищем судна с последу-
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ющей детонацией артиллерийских по-
гребов корабля)...
То есть указанные произведения мож-

но рассматривать не как беллетристику, 
а как разновидность военно-теоретиче-
ской литературы, своеобразный поли-
гон для отработки новых идей и воен-
ных сценариев.
Издавались в России и чисто худо-

жественные фантастические произве-
дения, где художественность вымысла 
писателя-беллетриста берет верх над 
прогностическими возможностями уже 
сложившегося жанра. Эти писатели 
«не отставали» от адмиралов и отстав-
ных офицеров, придумывая все новые 
и новые способы уничтожения себе по-
добных в будущих войнах, но способы 
чисто фантастические. Наступает эпоха 
«волшебных» изобретений, вытесняю-
щих со страниц романов «устаревшие» 
пушки и пулемёты.
В начале ХХ в. интерес публики к 

грядущим морским сражениям резко 
упал. Теперь ставки делались на стре-
мительно развивающуюся авиацию. 
В.С.Семенов, морской офицер, участник 
Цусимского сражения и небесталанный 
писатель, издал два романа о войне в 
воздухе (практически одновременно с 
романом Герберта Уэллса «Война в воз-
духе», что очень симптоматично). В пер-
вом романе «Царица мира» (1908) Вла-
димир Семенов описывает гигантский 
воздушный аппарат, построенный гени-
альным русским инженером. Этот инже-
нер – пацифист по своим убеждениям и 
желает навсегда покончить с войнами. 
Установив на «Царице мира» свое «вол-
шебное» изобретение – аппарат, вызы-
вающий детонацию всех типов взрыв-
чатых веществ, он облетает планету и 
уничтожает все военные арсеналы. Но 
лишенное взрывчатки человечество не 
прекращает войн, а начинает воевать по 
старинке, холодным оружием. Мораль 
ясна – спасти человечество от самого се-
бя невозможно. Во втором своём романе 
«Цари воздуха» (1908) Владимир Семе-
нов изобразил ближайшее будущее, в 
котором Англия, изрядно опередив в са-
молетостроении другие державы, уста-
навливает воздушное господство над 
миром, правда, в конце концов, терпит 
поражение. Возможные аспекты при-

менения авиации в военных действиях 
рассматривает в своей «аэрофантазии» 
«Гибель воздушного флота» (1911) и 
инженер Сергей Бекнев. В романе Пав-
ла Ордынского (Плохова) «Кровавый 
трон», описан могучий воздушный ко-
рабль, оснащенный «волшебным» изо-
бретением – «лучами смерти», беззвуч-
но поражающими аппараты врага 10.
О неизбежности войны с Германи-

ей русские писатели-фантасты начали 
писать задолго до Балканского кризи-
са. Некоторые литераторы окрашивали 
надвигающуюся войну в розовые цвета 
«ура-патриотизма», когда русская ар-
мия может всё, а её враги – только то, 
что Россия им позволит. Романы Льва 
Жданова «Два миллиона в год», (1909); 
некоего Петра Р-цкого «Война «Коль-
ца» с «Союзом»», (1913) или, например, 
«Конец войны. Последние дни мировой 
борьбы», (1915) рисовали неизбежную 
и легкую победу Антанты над Герма-
нией. Писатели поумнее и посерьёзнее 
понимали масштаб грядущей мировой 
катастрофы. Например, талантливый 
сибирский писатель А.С.Сорокин, на-
писавший в 1909 г. повесть «Хохот Жел-
того Дьявола» (издана в 1914 г.). В от-
дельных деталях сибирский писатель 
угадал черты отдаленного будущего. К 
примеру, в его повести описаны «фа-
брики смерти» – удивительно точный 
прообраз фашистских концлагерей Вто-
рой мировой войны...

***

Революция 1917 года трактовалась 
юным советским обществом как прорыв 
в «абсолютное будущее». Декларация 
великого социального эксперимента и 
ощущение «молодости эпохи» вызвали 
появление в сценариях грядущих войн 
никогда не существовавшего в царской 
России социально-классового мотива. 
Грядущая война приобретала черты 
классового противостояния и очень ча-
сто декларировалась как пролог к гря-
дущей мировой революции.
Одной из характерных черт жизни со-

ветского общества 1920-х гг. являлись 

10 Харитонов Е. «А без войны они скучают» // 
http://telegrafua.com/world/11848/ 
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так называемые «военные тревоги». В 
историографии это определение прочно 
утвердилось за социально-политическим 
кризисом 1927 г., однако внимательное 
изучение современными историками (А. 
В. Голубев и другие 11) общественных на-
строений на протяжении всего периода 
1922-1929 годов доказывает, что «воен-
ные тревоги» возникали постоянно. Мир 
представлялся общественному сознанию 
юного советского общества короткой пе-
редышкой перед новой неизбежной во-
йной. На протяжении всех 1920-х годов 
любое событие, происходившие на меж-
дународной арене и как-то затрагиваю-
щее Советский Союз, воспринималось 
массовым сознанием, как признак над-
вигающейся (а нередко – начавшейся) 
войны. В подобных условиях романы о 
грядущей войне – «Гиперболоид инже-
нера Гарина» Алексея Толстого, «Трест 
Д.Е.» Ильи Эренбурга, «Иприт» Всево-
лода Иванова и Виктора Шкловского, 
«Машина ужаса» (1925) и «Бунт ато-
мов» (1928) Владимира Орловского, «Я 
жгу Париж» Бруно Ясенского, «Борьба в 
эфире», «Властилин мира» и «Продавец 
воздуха» Александра Беляева – находи-
ли широкий спрос у читающей публики.
Роман «Гиперболоид инженера Га-

рина», созданный Алексеем Толстым 12

является классическим произведением 
жанра «военно-утопического романа». 
Это утверждение может показаться мо-
им читателям спорным, ведь в центре 
сюжета – отнюдь не война, а авантюра 
инженера Гарина, стремившегося к ми-
ровому господству через новое оружие. 

11 См.: Голубев А.В. «Если мир обрушится на нашу 
республику»: Советское общество и внешняя 
угроза в 1920-е – 1940-е годы : [текст] / А.В.Голубев 
– М., 2008. С.88-131.: Он же. Советское общество 
и «военные тревоги» 1920-х годов // Отечествен-
ная история. – 2008. – № 1. – С.36-58.; Курдюки-
на М.М. Угроза войны глазами красноармейцев 
в 1920-е годы [текст] /М.М.Курдюкина // Война 
и мир в историческом процессе (XVII – XX в.) 
Ч.1. – Волгоград, 2003. – С.277-284.; Симонов 
Н.С. «Крепить оборону страны Советов» : «Воен-
ная тревога» 1927 года и ее последствия // Отече-
ственная история. – 1996. – № 3. – С.155-161.
12 Толстой А.Н. Гиперболоид инженера Гарина : 
[роман] / А.Н. Толстой // Собрание сочинений, 
Том 4 – М., Художественная литература, 1958. – 
831 с.

Но, судя по первоначальной заявке 
1924 г. Государственному издательству, 
Алексей Толстой планировал написать 
роман о великой европейской войне, 
спровоцированной действиями Гарина. 
Однако по мере написания замыслы ме-
нялись, Алексея Толстого все больше и 
больше занимала авантюра инженера 
Гарина, отодвигая мировую войну и ре-
волюцию на второй план.
Но в своём романе «Гиперболоид ин-

женера Гарина» Алексей Толстой ис-
пользовал идеи и сюжетные ходы, кото-
рые широко применялись в последую-
щих советских фантастических романах 
о грядущей войне.

1. Волшебное изобретение, дающее 
владельцу огромную власть. Одновре-
менно – абсолютное оружие и универ-
сальный инструмент.

2. Недобросовестный изобретатель 
(по совместительству – триксер, нару-
шитель всех и всяческих писанных и не-
писанных норм), угрожающий миру. По 
развитию сюжета оказывается не изо-
бретателем, а профанатором, похитите-
лем секрета изобретения у сумасшедше-
го профессора.

3. Сумасшедший профессор, оказыва-
ющийся подлинным автором всех идей, 
двигающих сюжет.

3. Герой, преследующий недобросо-
вестного изобретателя – триксера. Вслед 
за триксером явился в роман Толстого 
прямо из русской волшебной сказки.

5. Маленький помощник героя. Родом 
также из волшебной сказки.

6. Сциентичность фантастики: под-
робное описание сущности «волшеб-
ного изобретения» и рабочая гипоте-
за строения Земли, обосновывающая 
основную интригу сюжета – борьбу за 
«оливиновый пояс»

7. Внутренний конфликт капитали-
стической системы – «пёс поедает псов» 
– приводящей и установлению мировой 
диктатуры одного человека.

8. Удар в слабую точку мировой капи-
талистической системы для начала все-
мирной революции: фактически Петр 
Гарин помог Шельге и другим комму-
нистам раскачать и обрушить мировую 
капиталистическую систему.
Эти сюжетные ходы в последствии ис-

пользовались другими авторами в ро-
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манах о грядущей войне СССР с капита-
листическим окружением. Рассмотрим 
некоторые из них.
Например, в романе «Иприт» Всево-

лода Иванова и Виктора Шкловского 
(1925 г.) испугавшиеся начавшейся в 
Индии и Китае революции империа-
листы развязывают против Советского 
Союза химическую войну, и вот город 
Ленинстрой (так в книге!) умирает пря-
мо во время киносеанса под открытым 
небом, отряды Добролёта сражаются в 
небе с английской авиацией, на Москву 
падают радиоуправляемые снаряды, а 
английский коммунист, товарищ Роберт 
Нетлох взрывает вместе с собой выса-
дившийся на Новой Земле английский 
десант. «Это воевали не люди, это во-
евали химические фабрики, и люди ис-
полняли обязанности реактива на те 
или иные газы» 13.
Для уничтожения противников «ци-

вилизованного мира» империалистам 
нужно 1 500 000 тонн иприта. Это ко-
личество берется поставить профессор 
химии Монд, который накачивает сво-
их рабочих специальным «бессонным» 
газом «сусанитом», чтобы они работа-
ли в три смены круглосуточно. По сво-
им качествам «сусанит» – это типичное 
«волшебное» изобретение. А профессор 
Монд – профанатор, укравший идею 
«сусанита» у сумасшедшего надсмот-
рщика из Южной Африки, наблюдавше-
го за своими рабами и случайно открыв-
шего свойства этого газа. Но у Советско-
го Союза тоже есть «волшебные изобре-
тения» – «целлюлоза инженера Ши», 
из которой делают расчески, самолеты 
и противогазы. А капиталистическо-
му изобретателю-профанатору Монду 
противостоит советский триксер Павел 
Словохотов со своим ручным медведем 
Рокамболем. Он в силу врожденной 
безалаберности вляпывается в разные 
сомнительные истории, бежит от пре-
следования советских граждан и мили-
ции, которые принимают Словохотова 
то за жулика, то за немецкого шпиона, 
оказывается за границей, входит в до-
верие к профессору Монду, и совершает 
против Лондона дерзкую химическую 

13 Иванов, Вс., Шкловский, В. Иприт: [роман] / Все-
волод Иванов, Виктор Шкловский. – Спб.: РЕд-
ФИШ, ТИД «Амфора», 2005. – С.339.

диверсию: наполняет дома английской 
аристократии сонным газом. После чего 
лишенный сна английский пролетариат 
восстает против своих угнетателей.
Роман «Трест Д.Е. История уничто-

жения Европы» 14 был написан Ильей 
Эренбургом в феврале-марте 1923 г. 
в Берлине, в том же году он вышел в 
из дательстве «Геликон», затем – в Ха-
рькове и Москве. Это сатирический 
памфлет, повествующий об уничтоже-
нии Европы трестом, спонсированным 
крупнейшими американскими милли-
ардерами. Для осуществления своих 
планов американский трест использует 
фашистскую Францию, которая одну за 
другой уничтожает европейские стра-
ны, и напоследок гибнет сама. Во главе 
треста стоит Енс Боот, сын голландки и 
принца Монакского, человек без семьи 
и родины, побывавший артистом цир-
ка, альфонсом, жиголо, солдатом Пер-
вой Мировой войны, краскомом Крас-
ной Армии, международным магнатом. 
Этот законченный авантюрист не на-
ходит себе места на земле, пока в го-
лову ему не приходит идея уничтожить 
Европу. Заручившись поддержкой аме-
риканских миллиардеров Джейбса, 
Хардайля и Твайвта, он разрабатыва-
ет план, который последовательно вы-
полняет в жизнь.
В 1927 г. во Франции был опублико-

ван фантастический памфлет бывшего 
помощника посла Французской респу-
блики в СССР Поля Морана «Я жгу Мо-
скву». Содержание романа вытекает из 
его названия: «цивилизованная» «сво-
бодная» Франция то ли должна сжечь 
(то ли уже сжигает) «коммунистиче-
скую Москву», как она сделала уже один 
раз в 1812 г. Это возмутило живущего во 
Франции польского эмигранта Бруно 
Ясенского, в то время – член Француз-
ской коммунистической партии. Всего 
за три месяца он пишет свой роман «Я 
жгу Париж», в котором описывает вос-
стание пролетариата в городе Париже 
после объявления войны Советскому 
Союзу, борьбу с чумой и блокадой пра-
вительственных войск, наконец, призыв 

14 Эренбург И. Трест Д.Е. История гибели Европы 
[роман] / И. Эренбург // Собрание сочинений в де-
вяти томах. – Т.1 – М., художественная литература, 
1962. – 534 с.
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Парижа к восстанию всего европейско-
го пролетариата 15. Роман был напеча-
тан несколькими выпусками в 1928 г. 
в газете «Юманите», что привело к вы-
сылке Бруно Ясенского из Франции. С 
1929 г. он жил и работал в СССР, напи-
сал несколько повестей и роман «Чело-
век меняет кожу» о сооружении боль-
шого оросительного канала в Таджи-
кистане, об английских шпионах, недо-
битых басмачах и бдительных чекистах. 
По иронии судьбы именно «бдительные 
чекисты» поставили точку в творчестве 
Бруно Ясенского, арестовав и расстре-
ляв его по доносу в 1937 г.
Какие же характерные приметы вре-

мени прочитываются в рассмотренных 
романах?

1. Война в романах 1920-х гг. приоб-
ретает черты социального противосто-
яния: фронт будет проходить не толь-
ко по географическим границам госу-
дарств, но и внутри общества. Против 
нас будут все богатые, за нас будут все 
бедные и угнетенные. Декларируется 
победа Советского Союза не за счет луч-
шей военной техники, а за счет превос-
ходства социального строя и поддержки 
мирового пролетариата. Дело неизмен-
но заканчивается Мировой Социали-
стической революцией.

2. Поражает научно-просветитель-
ский энтузиазм рассмотренных произ-
ведений, которые постулируют мисти-
ческую роль науки в юном советском 
обществе; обожествление науки и тех-
ники как один из важнейших принци-
пов мироощущения людей Коммуны

3. Герои писателей обладают огром-
ной индивидуальной свободой и ничем 
не ограниченной инициативой. Глав-
ные персонажи рассмотренных произ-
ведений – Петр Гарин, Павел Словохо-
тов, Енс Боот – триксеры, нарушители 
всех и всяческих норм и установлений. 
Триксер постулирует абсолютную вну-
треннюю свободу, что было созвучно 
самой эпохе, эпохи свободы, эпохе по-
исков, многочисленных социальных 
экспериментов. Показательно, что два 
известных всей стране литературных 
персонажа, появившихся в рассматри-

15 Ясенский Б. Я жгу Париж [роман] / Б. Ясенский 
– Курск, Курское книжное изд-во, 1963. – 303 с.

ваемую эпоху – Остап Бендер и Бура-
тино – тоже триксеры. Но не только 
триксеры были характерными героями 
эпохи. Революция разбудила широкую 
инициативу людей, что отражала совре-
менная событиям литература. По своей 
личной инициативе преследует Гари-
на Шельга: «Даю слово коммуниста 
– убить вас при первой возможности 
, Гарин… Даю слово отнять у вас аппа-
рат и привезти его в Москву…» По сво-
ей личной инициативе водолив Сарнов 
и китаец Син-Бин-У из романа «Иприт» 
становятся сыщиками, преследующими 
Павла Словохотова, которого они при-
няли за немецкого шпиона Кюрре. По 
своей личной инициативе китаец Чуг 
из «Треста Д.Е.» поднимает разбитых 
красноармейцев в контрнаступление на 
панскую Польшу: «Товарищи, ворочай 
оглобли. Идем бить их! Мать!.. Даешь 
Европу!» Их никто не уполномочивал.
В этом и заключено главное противо-

речие эпохи – героев рассмотренных 
произведений никто не уполномочивал. 
Ни Совнарком, ни ЦК ВКП(б), ни ГПУ. 
А в конце 1920-х – начале 1930-х гг. пе-
речисленные учреждения все сильнее 
накладывали свою руку как на личную, 
так и на общественную инициативу. 
И вот уже Всеволод Иванов и Виктор 
Шкловский сами разрушают построен-
ный собственными руками мир в по-
следней главе своего романа, сводя его к 
безответственным россказням сельско-
го чудака Павла Словохотова. Они буд-
то бы сами испугались своей выдумки, 
и поспешили её дезавуировать. Может 
быть, в этом и состоит главная неудача 
романа «Иприт» - что писатели испуга-
лись Системы, которая уже дышала им 
в затылок. Хотя заключительная сцена 
должна была рождать еще больше во-
просов к авторам со стороны Системы, 
ибо превращает весь роман в горячеч-
ный бред отравленного ипритом чело-
века. Отравленного, надо понимать, в 
грядущей войне…

***

1929 год принято называть «годом 
Великого перелома». И именно в это 
время появляются переходные науч-
но-фантастические произведения, где 
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идея грядущей войны как социального 
противостояния сменяется идеей во-
йны как противостояния технологий. В 
качестве примера можно привести рас-
сказы Сергея Беляева «Истребитель 17-
Y» (1928), (переработан в последствии в 
роман «Истребитель 2-Z»), Виктора Ле-
вашова «Танк смерти» (1928), Михаи-
ла Ковлева «Капкан самолетов» (1930), 
повесть Анатолия Скачко «Может быть, 
завтра...» (1930) 16. В этих рассказах и 
повестях появляются сверхсовременные 
и неуязвимые самолеты, сверхпроходи-
мые танки, зенитные орудия, стреляю-
щие на звук, многомоторные самолеты 
и дирижабли.
Чтобы наглядно представить разницу 

между «военно-утопическим романом» 
образца 20-х гг. и образца 30-х гг., до-
статочно рассмотреть различия двух 
произведений писателей-однофамиль-
цев: научно-фантастического романа 
«Радиомозг» Сергея Беляева (1928) 17, и 
романа «Властелин мира» Александра 
Беляева (1929) 18.
Сюжет обоих романов весьма схож. В 

руках безнравственных людей оказыва-
ется «волшебное» изобретение, позво-
ляющее им читать и записывать мысли 
людей, а также излучать безотказные 
мысленные приказания. Этими манья-
ками овладевает идея мирового господ-
ства. Они начинают действовать. Все ми-
ровое сообщество ищет защиту от ново-
го оружия. Им оказывается аналогичное 
изобретение нашего соотечественника, 
и претенденты на мировое господство 
оказываются побежденными.
Более любопытны различия сюжета 

романов.
В романе Сергея Беляева на сцену вы-

ведены социальные силы, и конфликт 
вокруг «радиомозга» приобретает ха-
рактерный для 20-х гг. социально-клас-
совый мотив. Советский инженер-изо-
бретатель Тах в борьбе против братьев 
Гричаров опирается на мощь всего со-
ветского государства: поддержку Сов-
наркома, ЦК ВКП(б), энтузиазм рабочего 

16 Гончаров В. Указ. Соч. С.528.
17 Беляев С.М. Радиомозг. М.-Л.: Мол. гвардия, 1928. 
180 с.
18 Беляев А.Р. Властелин мира // Собрание сочине-
ний, т.4 – М.: Молодая гвардия, 1963.

коллектива завода «Красный химик». 
У Александра Беляева война будущего 
показана как война технологий. Клас-
сового врага сменил недобросовестный 
изобретатель Штирнер, который, кста-
ти сказать, и не собирался нападать на 
СССР. Советский инженер Качинский 
боролся с ним по собственной инициа-
тиве после просьбы, озвученной част-
ными лицами.
Начиная с этого времени, в сюже-

тах будущей войны тема социального 
противостояния сменяется темой тех-
нического противостояния; борьба изо-
бретательских умов и война моторов 
сменяет романтику грядущей мировой 
революции. Это изменение в литера-
туре коррелирует с изменением госу-
дарственной политики в стране, с при-
нятым Сталиным курсом на форсиро-
ванную индустриализацию. Надежды 
на скорую мировую революцию у со-
ветского руководства развеялись окон-
чательно. Если до этого фантастика 
побеждала врага за счет преимуществ 
социального строя, то теперь она была 
призвана побеждать врагов за счет луч-
шей техники. Однако мотив классовой 
войны никуда не ушел. Он изменился: 
фантастические произведения 30-х гг. 
утверждают, что преимущества соци-
ального строя обеспечат Советскому Со-
юзу научный и технический приоритет 
над капиталистическим окружением. 
Кроме того, мотив «мирового пожара» 
пережил короткий ренессанс перед са-
мой Великой Отечественной войной, в 
1938-1940 гг.

***

Абсолютное техническое превосход-
ство Советского Союза перед врагами в 
будущей войне описали: Владимир Кир-
шон в спектакле «Большой день», Петр 
Павленко в романе «На Востоке», Ни-
колай Шпанов в романе «Первый удар», 
Георгий Байдуков в повестях «Разгром 
фашистской эскадры» и «Последний 
прорыв», Сергей Беляев произведении 
«Истребитель 2-Z» и многие другие со-
ветские писатели довоенного периода. 
По мнению Владислава Гончарова, в 
30-е гг. романы о грядущей войне были 
отделены от остальной «несерьезной» 
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фантастики в самостоятельный жанр, 
имеющий важное пропагандистское 
значение 19. Главными врагами Совет-
ского Союза в этих романах выступали 
Япония на востоке и Германия на запа-
де. Второстепенным врагом – Польша.
В романе Петра Павленко «На Восто-

ке», вышедшем в 1937 г., описан сцена-
рий нападения Японии на СССР. В сере-
дине 30-х гг. именно Япония считалась 
(и как показали Хасан и Халхин-Гол 
– небезосновательно) наиболее веро-
ятным противником в будущей войне. 
В романе японские войска атакуют со-
ветские рубежи на советско-маньчжур-
ской границе, и неожиданно для себя 
натыкаются на хорошо подготовленную 
оборону. Против наступающих самураев 
используются все виды оружия, вклю-
чая фантастические подземные элек-
трические установки. Когда самураи 
выдыхаются, из подземных казематов 
выезжают советские танки и добивают 
врага. Центральной сценой романа ста-
новится речь Сталина на срочно созван-
ном партийном съезде в Большом теа-
тре. Своей мистической силой эта речь 
меняет ход войны, вдохновляет бойцов 
в подземных казематах и ведет красно-
армейцев в решающее наступление.
Пьеса Владимира Киршона «Большой 

день» моложе романа Павленко на один 
год. Она была поставлена в нескольких 
театрах как «оборонная пьеса», но бы-
стро исчезла из репертуара, поскольку 
Владимир Киршон 1937 гг. был аресто-
ван в числе наиболее ортодоксальных 
коммунистических литераторов, обви-
нен в принадлежности к «троцкистской 
группе в литературе» и расстрелян как 
«враг народа».
В пьесе Киршона воспроизведены пер-

вые два дня войны. После нанесения по 
СССР первого и неудачного удара немцы 
переходят к обороне на созданном зара-
нее невиданном заградительном рубе-
же. Однако десантники майора Петра 
Кожина преодолевают его. Призванные 
в нацистскую армию рабочие – бывшие 
«красные фронтовики» переходят на 
сторону десантников Кожина. Начина-
ется широкое наступление советских 
танков и авиации: «Мы наступаем, 

19 Гончаров В. Указ. Соч. - С.528.

наступает Большой день!». Начинает-
ся восстание в самой Германии. Десант-
ники получают новое задание – поддер-
жать восстание, лететь в Германию, где 
каждому из них предстоит стать коман-
диром отряда восставших рабочих.
В  романе  Николая  Шпанова  описа-

ны  первые  двенадцать  часов  грядущей 
войны.  Нападение  Германии  на  СССР 
вызывает  исключительный  порыв  па-
триотизма  в  советском  народе.  На 
Красной  площади  начинаются  демон-
страции  добровольцев,  требующих  за-
писать  их  в  Красную  Армию.  Но  Со-
ветская  страна  обходится  силами  сво-
ей  кадровой  армии .  Все  планы  немцев 
срываются  один  за  другим  по  логике 
исторической  закономерности.  Побе-
ду  обеспечивает  абсолютное  превос-
ходство  Советского  Союза  в  технике. 
Чего  стоит  только  единственный  в 
мире  «волшебный» бомбардировщик 
с  небывалым  диапазоном  скоростей . 
Ценой  жизни  двух  летчиков  уничто-
жена  целая  система  подземных  аэро-
дромов  фашистов.  Германский  проле-
тариат  Гамбурга,  превращенный  фа-
шистами  в  рабов,  под  бомбами  совет-
ской  авиации  поёт  Интернационал. 
Такой  вот  розовый  ура-патриотизм 
образца  1930-х  годов.
На примере рассматриваемых про-

изведений можно увидеть следующие 
изменения в сюжетной линии гряду-
щей войны в отечественной литера-
туре: 1) Декларируется, что преиму-
щества социального строя дают СССР 
абсолютное технологичное превосход-
ство перед противниками; 2) В этих 
условиях первый удар империалистов, 
страшный и кровавый в сценариях 20-
х годов, превращается в фарс, в «по-
пытку с заранее негодными средства-
ми»; 3) Красная Армия переходит в 
наступление; это наступление прово-
цирует начало пролетарского восста-
ния в Европе и Азии.
Апофеозом описанного сюжета стал 

кинофильм «Если завтра война», соз-
данный в 1938 г. коллективом режиссе-
ров под руководством Ефима Дзигана 
на основе кинохроники, снятой во вре-
мя маневров Красной Армии.
Какие особенности разобранных ли-

тературных произведений бросаются в 
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глаза, кроме общей неправдоподобно-
сти сценариев и фантастических ТТХ 
используемой Красной Армии техники? 
Это, прежде всего, утверждение пред-
почтительности советского наступле-
ния перед обороной. Именно подобная 
предпочтительность и порождала фан-
тастическую военную технику и неправ-
доподобный сценарий, в котором ино-
странная интервенция отражается бук-
вально в течение нескольких часов.
Сюжеты литературных произведе-

ний свидетельствуют также о том, что 
сталинское руководство по-прежнему 
готовилось к революционно-классовой 
войне. Оно надеялось превратить войну 
против СССР в борьбу против фашизма 
и капитализма внутри империалисти-
ческих держав.
Фантастика в предвоенном СССР вы-

полняла важнейшую функцию мобили-
зации общественного сознания накану-
не войны. А так как весь предвоенный 
период мыслился руководством страны 
и большей частью общества как «канун 
войны», то сценарии грядущей войны 
появлялись в фантастической литерату-
ре постоянно. И эта пропаганда сыгра-
ла свою роль: общественное сознание 
советского общества перестало бояться 
грядущей войны, её стали с нетерпени-
ем ждать:

«И все же мы дойдем до Ганга
И мы еще умрем в боях,
Чтоб от Японии до Англии
Сияла Родина моя!»

Конечно, не одна литература сыграла в 
этом свою роль, но вся система социальных 
и культурных преобразований, осущест-
вленных в Советской стране и получивших 
название «Культурная революция» и «Ве-
ликий перелом». Но литература играла в 
этих процессах очень важную роль.

PostSkriptum. Когда статья была уже на-
писана и подписана в печать, автору стало 
известно, что власти Румынии стали гово-
рить о возможности присоединения терри-
торий Черновицкой и даже Одесской обла-
стей ставшей резко недееспособной Украи-
ны. В этих условиях в Румынии возродился 
интерес к изданному в 2012 г. военно-уто-
пическому роману «Кровь на Днестре» ру-
мынского писателя Кристиана Негря. Ро-
ман описывает войну Украины и стоящей 
за ее спиной России с коалицией в составе 
Румынии, Венгрии, Болгарии и Турции. Во-
йна должна начаться в 2014 г. (sic!) после 
осуществленного в Киеве государственного 
переворота (sic!) и попытки захвата Украи-
ной Кишинёва, на что её конечно же спро-
воцировала Россия. Так что тема грядущих 
войн не исчерпана ни у нас, ни на Западе.
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