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В ПОТОКЕ КНИГ
П.С. Гуревич

СИГНАЛ, РАССЫПАННЫй ИЗ ТЫСЯЧИ РОжКОВ…

Стравинский Игорь. Хроника. Поэтика. М., 
Санкт-Петербург, 2012. 368 с. (тираж 100 экз.).

В томе объединены два произведения  
И.Ф. Стравинского — «Хроника моей жизни» 
(1935) и «Музыкальная поэтика (1939). Обе 
книги относятся к центральному периоду 

творчества композитора, но они различны и по жанру 
и по содержанию. «Хроника моей жизни» — мемуар-
ное повествование. Она и значимо как очерк жизни и 
творчества композитора. А вот вторая книга, первона-
чально подготовленная и прочитанная как цикл лекций 
в Гарвардском университете (США) раскрывает важ-
нейшие проблемы эстетики, теории и истории музыки. 
В какой-то мере она снова возвращает нас к личности 
музыканта, к проблемам художественного творчества. 
«Музыкальная поэтика» отражает огромный опыт ос-
мысления музыки минувшего столетия, сопоставимый 
с аналогичными трудами Шёнберга, Хиндемита, Мес-
сиана и других современных композиторов.

Как и сочинения тех лет, эстетика Стравинского 
тяготеет к универсализму, вбирая в себя практику 
разнообразных форм чистого искусства и суммируя 
широкий круг влияний. В лекции композитор касается 
поэтики Аристотеля.

Сочинение Аристотеля «Об искусстве поэзии» 
(чаще называемое просто «Поэтикой») обобщило всё, 
что было сказано о теории искусства до Аристотеля, 
при этом выдвинув его собственные мысли и дово-
ды. Теория Аристотеля основана не только на его 
собственных наблюдениях и изучении произведений 
художественной литературы, но и на исследовании 
сочинений по теории литературы его предшествен-
ников и современников. Но ни одна из этих работ не 
сохранилась, поэтому «Поэтика» Аристотеля остается 
для нас единственным памятником классической эпохи 
Греции, посвященной систематическому изложению 
вопросов теории поэзии. Правда, «Поэтика» дошла 
до нас не целиком, сохранилась только первая часть 
этого труда, в которой Аристотель излагает теорию 
трагедии. Но и тот текст, который дошел до наших дней 
явно страдает пропусками и очевидными искажениями 

(что, в общем, неудивительно, так как «Поэтика» была 
написана 24 века назад).

Стравинский показывает, что невозможно постичь 
феномен творческого вне зависимости от формы, в кото-
рой обнаруживается его существование. В то же время 
каждый формальный процесс вытекает из какого-либо 
принципа. Композитор испытывал трудности когда 
следовало привести примеры «революционности» из 
истории искусства. Искусство, как он считал конструк-
тивно по самой своей сути. Революция же заключает в 
себе нарушение равновесия. «Наша авангардная элиты, 
все еще жаждущая превзойти самое себя, ждет и требует 
от музыки удовлетворения ее склонности абсурдной 
какофонии» (с. 176).

Собственная позиция Стравинского прекрасна. Он 
пишет о том, что существование первичных звучаний, 
элементов музыкальной материи, которые приятны сами 
по себе, ласкают ухо и вполне могут доставить удоволь-
ствие. Но за пределами этого пассивного наслаждения 
можно открыть музыку, которая заставляет нас активно 
участвовать в действиях духа. «Искусство, — говорит 
Стравинский, — в собственном смысле слова, есть 
способ изготовления произведений с помощью неких 
методов, либо полученных в результате обучения, либо 
изобретенных. Эти методы строгие и определенные 
пути, обеспечивающие правильность наших действий» 
(с. 181).

По существу, Стравинский рассуждает здесь о ка-
ноне. Канон (греч. kanon — норма, правило) — система 
правил, норм, характерная для искусства какого-либо 
исторического периода или художественного направ-
ления и закрепляющая основные структурные зако-
номерности конкретных видов искусства. Канон, если 
рассматривать его исторически, представляет собой 
устойчивую систему, которая организует и регулирует 
духовные структуры общества вообще, религиозной и 
художественной в особенности.

Под каноном подразумевается система устойчивых 
норм и правил, связанных с созданием художественных 
произведений конкретного стиля, определяемого миро-
воззрением эпохи. Канон рассматривается как образец 
и критерий позитивной оценки всех произведений, 
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соотнесенных с его правилами. В качестве эталона ху-
дожественного творчества канон выступает не только 
средством ограничения выразительных возможностей. 
Он указывает на внутреннюю, глубинную основу, на 
которую должен ориентироваться художник. Канон, 
следовательно, может оцениваться и как заведомо обу-
женный набор конкретных приемов, которые пользуется 
творец. Особое значение имел художественный канон в 
литературе вплоть до XVIII в. Он обнаруживал себя в 
системе жанров, каждый из которых располагал опре-
деленной системой реальных и символических образов, 
композицией и иными традиционными формами. По-
сле того как в литературе Нового времени обрушилась 
целостная идеологическая система и стали распадаться 
общезначимые этические нормы канон стал утрачивать 
функцию нормативных предписаний.

Каноничность в первую очередь присуща древнему 
и средневековому искусству. С древнего Египта в пла-
стике сложился канон пропорций человеческого тела. 
Теоретически он был осознан древнегреческим скуль-
птором Поликлетом (V в. до н.э.) в трактате «Канон» и 
реализован в статуе «Дорифор». Она также получила 
название «Канон».

Каноническая система, отражающая идеальные 
пропорции человеческого тела, ставшая нормой для ан-
тичности впоследствии была воспринята художниками 
Ренессанса и классицизма. Возьмем, в качестве приме-
ра архитектурный стиль Венеции времен Ренессанса. 
Поджио Браччолини нашел в монастырских архивах 
сочинение древнеримского архитектора Марка Витру-
вия «Об архитектуре». Каноническая его основа — ар-
хитектура должна имитировать природу и строится на 
рациональных принципах, ведущих к Красоте, Пользе 
и Мощи. Римлянина развил Леон Батиста Альберти, 
который вычленил у язычника Витрувия библейский 
антропоморфизм, сравнивая копии колонн с соот-
ношениями роста и толщины человека, расстоянием 
от пупка до почки и т.д. Человеческие же пропорции 
он, вслед за Августином Блаженным соотнес с пара-
метрами Ноева ковчега и храма Соломона. Максима 
«Человек есть мера всех вещей» — для нас метафи-
зическая — имела для Ренессанса арифметический 
смысл. Продолживший Альберти в трактате «Четыре 
книги об архитектуре» Паладио заключает: «Здание 
должно выглядеть цельным, совершенным телом». 
Следствие — иерархия архитектурного пространства, 
подобного тому, «как Господь замыслил части нашего 
тела так, чтобы самые красивые были выставлены 
на обозрение, а менее достойные упрятаны». Оттого 
лестницы (кроме парадной) и другие служебные кон-
струкции оставались без внимания. Поэтому кухни 
задвигались в тесные неудобные помещения рядом с 

погребами, а иногда и вовсе выносились за пределы 
здания — к амбарам и конюшням. Бельэтаж по сей 
день в Италии называется piano nobile — дворянский 
этаж, этаж для благородных.

Каноны невозможно понять вне синтеза искусств, 
вне религиозного сознания. «Канон не мог абсолютно 
определять своеобразие художественного мышления, 
он лишь в определенных исторических рамках был 
способен на некотором содержательно-формальном 
уровне организовать устойчивость художественной 
целостности. Причем канон в еще большей степени 
подчеркивал талантливость и оригинальность ху-
дожника, творящего в его рамках, так как, для того, 
чтобы создать значительное или великое художествен-
ное произведение, нужно было обладать огромным 
творческим потенциалом, способность преодолевать 
канон»1.

По мнению Стравинского, специфическая осо-
бенность музыкального чувства времени в том, что 
оно зарождается и развивается вне категорий пси-
хологического времени, либо одновременно с ними. 
Разумеется, ожидание, тоска, скука, радость и боль, 
созерцание — вот различные категории, которые 
одушевлена наша жизнь. Музыка может не совпа-
дать с звучащим моментом. «Отошедшая в прошлое 
система, послужившая основой для музыкальных 
конструкций высокого значения, имела силу закона 
для музыкантов в течение гораздо более короткого 
промежутка времени, чем обычно полагают, — с 
середины XVII до середины XIX вв. С того момента, 
когда аккорды уже не служат единственно тому, что-
бы выполнять функции, предписанные тональным 
планом …» (с. 188-189).

Жак Маритен считал, что в жесткой социальной 
структуре средневековой цивилизации художник 
считался ремесленником… Униженность положе-
ния художника была благотворна, способствовала 
его силе и свободе. Только Ренессанс, по слову И. 
Стравинского, выдумал художника, отличил его от 
ремесленника и начал превозносость первого за счет 
второго. Функция творца — просеивание элементов, 
которые рождает его воображение. И вот парадокс —  
чем больше искусство проконтролировано, прорабо-
тано, тем оно свободнее.

Ценность суждений Стравинского в том, что он 
не принимает ту унификацию, которая предлагается 
технической цивилизацией. Но он отстаивает идею 
универсализма. «Прошло то время, — пишет он, — ког-
да Бах и Вивальди говорили на одном и том же языке, 
которые их ученики повторили после них, безотчетно 

1 Яковлев Е.Г. Эстетическое как совершенное. М., 1995. С. 75.
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трансформируя х сообразно своей индивидуальности. 
Прошло то время, когда Гайдн, Моцарт и Чимароза 
перекликались между собой в произведениях, служив-
ших образцами для их последователей — как Россини, 
который так трогательно любил повторять, что Моцарт 
был радостью его молодости, отчаянием зрелости и 
утешением старости» (с. 206).

Резко отзываясь о советской художественной по-
литики, Стравинский тем не менее считает, что русский 
народ — один из самых одаренных в музыке. Но он 
негативно отзывается о исторических шатаниях Рос-
сии. Живая диалектика, по его мнению, требует, чтобы 
обновление и традиция развивались и укрепляли друг 
друга в одновременном процессе.

Книга Стравинского, разумеется, не трактат по эсте-
тике. В ней нет последовательного анализа эстетических 
категорий. Оценочные суждения композитора нередко 
субъективны. Однако современная художественная 
мысль могла бы многое почерпнуть из этого арсена-
ла. Главная тема его размышлений — соотношение 

единства и многообразия. Человек, ищущий выхода 
из царства многоразличного, — он ремесленником, 
физиком или теологом, — неизбежно сталкивается, 
ибо так создано его мышление. Стравинский ссылает-
ся на Ареопагита, который утверждал, что в небесной 
иерархии чем выше ранг ангелов, тем меньше слов в их 
распоряжении. Стоящий над всеми произносит лишь 
один слог. Это как раз пример страшного однообразия. 
Соразмерное творение рождает отзвук. «Его эхо, кото-
рое улавливает наша душа, откликается и там, и сям. 
Совершенное произведение распространяется, чтобы 
вступить в общение и, в конечном итоге, вернуться к 
своим первоначалам. Тогда цикл завершен. И тогда 
музыка кажется нам стихией, объединяющей с ближним 
— и с высшим существом» (с.237).

В целом подготовленное издание отличается 
высокой культурой. В нем значительное место зани-
мают комментарии. Есть хронологический указатель 
сочинений И. Стравинского, указатель источников и 
указатель имен.

П.С. Гуревич

РАЗУМ, ВОПЛОщЕННЫй В ПРЕКРАСНЫХ ЗВУКАХ
Лобанова Мария. Теософ. Теург. Мистик. Маг: 

Александр Скрябин и его врем. М.: Петроглиф, 2012. 
368 с. (тираж 2000 экз.).

Сказано это о музыке. И ни кем-нибудь, а Львом 
Николаевичем Толстым. В своем сочинении 
«Что такое искусство?» писатель рассматри-
вал музыку как язык, который дает возмож-

ность одному человеку передавать или выражать всем 
другим людям те чувства, которые он сам пережил. В 
книге, как отмечено в аннотации, осуществлена попытка 
воссоздать уникальный духовный мир композитора, 
систематизировать и обосновать круг философско-
эстетических воздействий, впитанных Скрябиным, а 
также определить его место в отечественной и мировой 
культуре.

Особое внимание автор уделяет связям Скрябина 
с кругом символистов — теургов — последователей 
В.С. Соловьева, развивавших концепцию «позитивного 
единства» и «соборности» как духовной общности всего 
человечества. М.Н. Лобанова исследует другой духов-
ный источник «теургов» — Ф. Ницше, чьи представле-

ния о «дионисийском экстазе» сформировали одну из 
центральных тем русского «культурного Ренессанса», 
начала XX в., а также взгляды Вяч. Иванова, достигшего 
своеобразного синтеза между традицией «соборности» 
и дионисийской концепцией, теософия Елены Блават-
ской, проложившей в своем «синкретическом» учении» 
традиции гностиков, суфизма. В книге анализируются 
связи Скрябина с современным ему искусством, а также 
уникальный творческий метод композитора, особен-
ности синтеза искусств и светозвуковые представления 
Скрябина, ключевые проблемы современного музы-
кального искусства.

Действительно, если рассматривать творчество 
Скрябина с традиционных позиций, то возникнет ис-
кушение оценивать этот феномен как нечто странное, 
экзотическое. Его воспринимают как эксцентричного 
эгоиста, эстета, а нередко отказывают ему в оригиналь-
ности тогда утверждают, что как философ он всего 
лишь любитель, а как мистик не более, чем дилетант. 
На самом деле, показывает М.Н. Лобанова, слагаемые 
его мировоззренческой системы, если их рассматривать 
вне связи с общим феноменом, дают основания для 
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как сугубо индивидуальное, хотя и распространенное 
переживание. Подчеркивалось, что философия в 
отличие от мистики располагает огромным интел-
лектуальным потенциалом, ментальной изощренно-
стью. Мистика же вообще не апеллирует к разуму, 
поскольку имеет дело с явлениями чувственного 
мира. Мистицизм, т. е. истолкование мистики, хотя и 
использует рассудочную форму, отнюдь не выступает 
во всеоружии интеллекта.

М.Н. Лобанова показывает, что важнейшую роль в 
России сыграло распространение теософских и антро-
пософских идей, повлиявших на представителей всех 
лагерей современного русского искусства, от декаден-
тов и символистов до акмеистов и футуристов» (с.19). 
Русские религиозные мыслители XIX — начала XX вв. 
признавали за мистикой высокий духовный статус. В 
рассуждениях православных философов мистика рас-
сматривалась отнюдь не как свод наивных иллюзий, 
слепых верований, помутнений души, а как древняя и 
глубокая духовная традиция. Истолковывая культуру как 
совокупный духовный опыт человечества, они видели 
и этой сокровищнице достояние, восходящее к спец-
ифически человеческому. Без труда различали русские 
философы в культуре разных эпох просветление разума 
и чудо, веру и знание, прагматизм и романтику, рассу-
дочность и интуицию, упорядоченность духа, и экстаз, 
аскетизм и чувственность...

Скрябин создавал музыку как «путь откровения», 
«могущественный метод познания». Он воспринимал 
себя как избранника, которому открыты глубочайшие 
тайны Вселенной. Это убеждение разделяли и многие 
его современники. Скрябин неукоснительно соблюдал 
правила эзотерического посвящения, строжайшее 
соблюдение молчания. Мистический опыт — это 
практика прямого непосредственного контакта со свер-
хъестественными силами; напряженное богообщение. 
Стремление вступить в прямой контакт со сверхъесте-
ственным и выражает, по существу, психологическую 
основу мистики. В этом смысле мистика древнее рели-
гии. Она составляет базу почти всех без исключения 
религий. Все вероисповедания всегда во все времена 
имели и имеют в себе мистическое начало. Однако 
было бы общей ошибкой ставить знак равенства между 
религией и мистикой. Последняя имеет и более узкий 
смысл. В книге американского философа У. Джеймса 
«Многообразие религиозного опыта» под мистикой 
понимается такой тип религии, который подчеркивает 
непосредственное общение с Богом, интимное сознание 
божественного присутствия.

Скрябинский замысел «Мистерии» возник в духов-
ной атмосфере, исполненной предчувствиями катастроф 
и предвидениями Апокалипсиса. В композиторе как 

таких выводов, поскольку он черпает вдохновение в 
разных философских, мистических, эзотерических и 
прочих источниках. «Лишь детальный анализ многооб-
разных источников, — отмечает М.Н. Лобанова, — от 
философских и эстетических работ, художественных 
манифестов и критических статей до свидетельств 
очевидцев и различных записей, воспоминаний и писем 
позволяет определить место композитора в контексте 
одной из интереснейших и плодотворнейших эпох 
русской истории» (с. 11).

Слово «мистика» в современной литературе имеет 
большей частью значение порицательное. Мистик —  
как принято думать — это человек, во-первых, недо-
статочно просвещенный в научном отношении, и, во-
вторых, человек больной, с мыслями которого вообще 
не следует серьезно считаться человеку просвещенному 
и здоровому. Однако мистическая духовная традиция —  
древний и ценнейший пласт культуры. Невозмож-
но представить себе изначальное восхождение без 
тайноведения, античную культуру — без мистерий, 
средневековье — без гностической эзотерики. Мисти-
ка — исторически давний и разноликий феномен. Она 
вплетена в ткань человеческой культуры, не отторжима 
от нее. Но эта традиция вовсе не является архаической, 
прошлой. Она сопровождает историю человеческого 
рода от истоков до наших дней.

И все же мистический ареал культуры изучен. 
Несмотря на усилия таких мыслителей, как Я. Бёме,  
Э. Свёденборг, Р. Штейнер, философские интуиции 
Н.А. Бердяева, У. Джеймса, В.С. Соловьева, многие 
грани этой традиции остаются неизведанными. В соот-
ветствии с господствующей на Западе традицией более 
основательно осваивается рациональный опыт. Что 
касается практики иррационального, то она исследу-
ется недостаточно. Хотя потребность в феноменологии 
мистической зоны культуры осознается в европейской 
культуре все острее.

Как можно определить мистическую духовную 
традицию? Прежде всего важно отметить, что ее 
порождает, на чем, вообще говоря, она основана. В 
европейской философии укоренен взгляд, согласно 
которому религия, и особенно мистика, недоступна 
ра циональному познанию. Вот почему в западной 
культуре нет признанных определений мистики, 
строгого анализа се разнохарактерных обнаружений. 
Зачастую мистика вообще противопоставляется науке 
и философии как нечто, не имеющее прочных корней 
и исторической перспективы.

Европейские исследователи часто проводили раз-
личие между философией и мисти кой. При этом если 
философия оценивалась как универсальное, всеохват-
ное сознание, то мистика нередко воспринималась 
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раз и видели своеобразную персонификацию будущей 
катастрофы. Эсхатологические темы господствовали в 
поздних работах В.С. Соловьева. Он относился к мисти-
ке вполне серьезное и определял ее двояко: во-первых, 
практическая мистика), как действительное общение 
человеческого духа со сверхъестественным, с какими-то 
таинственными и свободными от времени, места и закона 
причинности силами (колдовство, магия и пр.), и, во вто-
рых, как мистическую философию, — усматривающую 
сверхъестественное вмешательство нечеловеческого 
духа в явления природы и исторические события или 
как высшее «мистическое знание вещей божественных», 
непосредственное постижение истины Божества». Если 
под мистикой разуметь всякое действительное обще-
ние человеческого духа с бытием трансцендентным, 
сверхфеноменальным, то, кроме религиозной мистики, 
несомненную мистику (гораздо более несомненную, 
чем колдовством или магия) надо будет усмотреть в ис-
кусстве, во вдохновении художника.

Трудно сказать, подвергся ли бы сегодня Скрябин 
нападкам со стороны физиков. На мой взгляд, вряд ли. 
Согласно Бору, как «здравый смысл», так и традицион-
ная философия оказались не способны учитывать дан-
ные квантовой механики (и теории относительности), 
и, чтобы понять то, что открыла физика, нам нужно 
говорить на новом языке. Новый язык, разработанный 
Бором, не содержит тех абстракций, которые отверга-
лись экзистенциализмом, и предлагает давать вещам 
определения в терминах человеческих операций (к 
чему призывают прагматизм и операционализм). Бор 
признавал, что на его понимание этих вопросов оказали 
влияние экзистенциалист Кьеркегор и прагматик Джемс. 
(Странно, что многие ученые явно не подозревают об 
этом «философском» основании операционализма и 
называют операционалистский подход просто «здра-
вым смыслом»; точно так же не-ученые называют 
здравым смыслом платоновскую и аристотелевскую 
метафизику).

М.Н. Лобанова показывает, что Скрябин глубоко 
верил в изначальность духа и подчиненность ему ве-
щества, как и в иерархию духов, и в зависимость дви-
жений человеческого множества от мировой мысли его 
руководителей. В европейской культурной традиции от 
Платона до К. Поппера философия нередко трактуется 
как высшая форма сознания. Мистика же воспринима-
ется как партикулярный духовный феномен, имеющий 
крайне узкую сферу бытования.

Разумеется, такое противопоставление философии 
и мистики прослеживается в ев ропейской культуре не 
всегда. В восточной традиции мистика обнаруживается 
в даосизме (Китай), в буддизме и позднем брахманизме 
(Индия), в иранской мистике суфизма (ислам). В Древ-

ней Греции мистические тайные культы существовали 
со времен семи мудрецов вплоть до неоплатонизма. 
Мистические культы орфиков, элевсинские мистерии, 
культы Диониса, Исиды, Митры оказывали воздей-
ствие и на философию. Философы черпали мудрость 
из мистики.

Средневековье было временем возрождения антич-
ной мистики, что, несомненно, сказывалось и на оценке 
данного феномена. Тертуллиан и Я. Беме были далеки от 
негативной оценки интуитивно-созерцательной формы 
постижения реальности. В период романтизма конца 
XVIII — начала XIX вв. мистический опыт оценивался 
как ценнейшее достояние.

М.Н. Лебедева разбирает также философское 
творчество С.Н. Трубецкого, «метафизику единства»  
С.Н. Булгакова. Она рассматривает «Мистерии» Скря-
бина как синтез теософии и «соборной идеи». Анализ 
музыкального творчества Скрябина автор исследования 
погружает в арсенал философии, западной, русской и 
восточной. Она отмечает, что к важнейшим поняти-
ям скрябинской философии относится «воля». Здесь 
вряд ли есть надобность упоминать соответствующие 
философские тексты. «Особое внимание композитора 
привлекли взаимоотношение субъекта и объекта, порож-
дающие «мир как представление», а также постижение 
мира как иррациональной, не имеющей обоснования 
«воли к жизни», проявляющейся в бесчисленных фор-
мах» (с. 61).

Представления Скрябина о «деятельном я» и боже-
ственном стремлении воплотились в «Поэме экстаза», 
Пятой фортепианной сонате и других произведениях. 
Здесь речь идет о категории экстаза. «Осмысление 
воли как первоначального иррационального желания и 
утверждение безусловного непознаваемого характера 
абсолюта вызывают четкие аналогии с той частью 
философской системы Фридриха Вильгельма Шеллин-
га, в основе которой лежит категория «безосновного» 
(«Ungrund»), перенятая этим философом у Я. Бёме и 
Ф.К. Баадера» (с. 67).

М.Н. Лебедева показывает, что Вагнер был первым 
и единственным композитором и мыслителем XIX в., ко-
торый предложил принципиально новый подход к мифу. 
Р. Вагнер принадлежал к поколению поздних романти-
ков и подхватил многие идеи романтизма, в частности 
«горячую жажду вечности («тоску по Богу»)», которая 
воплотилась в образе романтического героя-одиночки; 
веру в творческую силу художника. Учение роман-
тизма, по словам А. Порфирьевой, обладало особой 
гносеологией, стремящейся примирить рациональный 
и мистический путь познания, слить философский, ми-
фологический и художественный способы мышления в 
актетворческого озарения — экстаза.
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Категория «тождества» как особое сцепление 
логического и мистического начал, с одной стороны, 
определило новое отношение к мифу, вызвавшее бур-
ный рост мифологии и науки о мифе (Ф. Шеллинг,  
Ф. Шлейермахер, Я. Гримм), с другой — явилось от-
ражением мифологизма романтического сознания, про-
низывающего все области знания. Однако необходимо 
подчеркнуть, что для романтиков включение мифа 
в художественный контекст носило исключительно 
внешний, декоративный характер; миф, в первую оче-
редь, явился источником новых сюжетов и образов. Это 
явилось следствием общего интереса романтического 
искусства к народному творчеству, фольклору, а также 
к их истории.

Скрябин закономерно пришел к идее всеискусства. 
Эта проблема, как показывает М.Н. Лебедева, разреша-
лась для него подчинением всех искусств единой цели —  
цели литургической и сакраментальной. В последних 
своих произведениях композитор действительно пере-
шел границы, которые разделяют искусство и магиче-
ское священнодействие. Он превратился в художника-
теурга. В его творчестве страдание превозносится, 
стилизуется, театрализуется, становится предметом 
культа. «Помимо романтиков и Шопенгауэра, именно 
Ницше сыграл первостепенную роль в воспевании 
страдания — личность и жизнь этого философа служили 
живым воплощением культа страдания. Характерна 
формулировка Бердяева, в котором схвачено «основное 
у Ницше»: «героический дух Заратустры, притяжение 
горной высоты, своеобразная аскеза в перенесении 
страданий»1.

Кроме культа страдания автор монографии анали-
зирует также и «дионисийский экстаз». Для Скрябина 
экстаз означал не только определенное психологическое 
состояние или символ в музыкально-символической 
программе, но одну из центральных категорий философ-
ской системы. Экстаз (от греч.ekstasis — исступление, 
восхищение) — высшая степень восторга, воодушев-
ления, иногда переходящего в исступление. Термин 
используется для описания состояния чувства подъ-
ема и парения, ощущения радости и счастья. Иногда 
экстатический опыт определяется как не подлежащий 
описанию, невыразимый.

Вместе с тем в формировании концепции худо-
жественного экстаза первостепенную роль играют те 
романтические представления, в которых болезнь как 
безумие сближались с гениальностью. Стихийную 
одержимость божественного энтузиазма окончательно 
отождествил с безумием А. Шопенгауэр. М.Н. Лебедева 
отмечает, что постоянные символы «дионисийского» —  

1 Бердяев Н.А. Самопознание. Л.: Лениздат, 1991. С. 135.

вино, психическое опьянение использовались многими 
современниками Скрябина, которые пытались запечат-
леть его психологический портрет. «Образы «творческо-
го безумия», «выхождения из себя», происходящего в 
снах, аффектах, экстазе, во время душевной болезни, 
одержимости, душевного расстройства, обозначают 
опасную границу между сознанием и бессознательным. 
«Нарушение границ, прикосновение к хаосу доказывает 
с безжалостной ясностью относительность индивиду-
ального сознания, его причастность к коллективным 
психологическим образам, «всечеловеческим симво-
лам» (с. 156).

В дионисийской культуре стремление к преодоле-
нию форм есть только стихия, порыв, непреодолимое 
тяготение. Всякая система, порядок, последователь-
ность в ней презираются. Это стремление в своей 
собственной стихии, в своем опьянении создает некий 
ритм, гармонию торжествующего безумия. Оно не 
знает и не хочет знать никаких законов, ибо оно бежит 
от внешней красоты и гармонии форм, сливается с по-
током жизни, текущим под этим покровом, и утоляет 
жажду прекрасного непосредственно в первородном 
источнике жизни.

Орудие Диониса — опьянение, то опьянение, кото-
рое не знает преград, пробуждает души от тягостного 
сна потока форм и влечет ее в чарующую область жиз-
ни. Природа этого мира — экстаз, и он уносит душу на 
крыльях сладостного безумия в причудливые чертоги 
Любви, где в миг высочайшего напряжения сладостного 
слияния с жизнью оно одновременно испивает и кубок 
Смерти, сгорает в этих пламенных объятиях. Это мир 
дивной и грозной сказки. Он не знает никакой ценности, 
кроме своего упоения, в котором все живое расцветает 
во всем своем блеске и через смерть своей самобыт-
ности приобщается к бессмертию необусловленного 
бытия. И этот мир влечет к себе человека, исполняет его 
дух великим томлением, сопричисляет ко внутренней 
красоте, беспрестанно вырывает его из цепей космиче-
ского сновидения.

В дофрейдовскую эпоху царили нравы, которые 
получили название «викторианской этики». Открытые 
проявления симпатии между мужчиной и женщиной, 
даже в безобидной форме, без интимностей, катего-
рически запрещались. Слово «любовь» полностью 
табуировалось. Пределом откровенности в объяснениях 
были пароль «Могу ли я надеяться?» и отзыв «Я должна 
подумать». Ухаживания должны были иметь публичный 
характер, состоять из ритуальных бесед, символических 
жестов и знаков. Самым распространённым знаком 
расположения, предназначенным специально для посто-
ронних глаз, было разрешение молодому человеку нести 
молитвенник девушки по возвращении с воскресного 



87

в
се

 п
ра

ва
 п

ри
на

дл
еж

ат
 и

зд
ат

ел
ьс

тв
у 

©
 n

o
ta

 b
en

e 
(о

о
о

 "н
Б-

М
ед

иа
")

 w
w

w.
nb

pu
bl

is
h.

co
m

В потоке книг

10.7256/2305-6177.2013.01.9

богослужения. Девушка, хотя бы на минуту оставшаяся 
в помещении наедине с мужчиной, не имевшим по от-
ношению к ней официально объявленных намерений, 
считалась скомпрометированной. Пожилой вдовец и 
его взрослая незамужняя дочь не могли жить под одной 
крышей — им приходилось либо разъезжаться, либо 
нанимать в дом компаньонку, ибо высокоморальное 
общество всегда было готово заподозрить отца и дочь 
в противоестественных связях. Супругам также при 
посторонних рекомендовалось обращаться друг к другу 
официально (мистер Такой-То, миссис Такая-То), чтобы 
нравственность окружающих не страдала от интимной 
игривости супружеского тона.

Любопытно, что при всех описанных сложностях 
английская правовая традиция личной свободы оста-
валась неприкосновенной. Молодому англичанину для 
женитьбы не требовалось согласие родителей. Зато отец 
имел право лишить такого непокорного сына наслед-
ства. В развитых странах континентальной Европы, в 
отличии от Великобритании, дети могли не опасаться, 
что их лишат наследства — их право наследования 
было защищено законодательством этих стран. Но 
вступить в брак такой молодой европеец мог только с 
согласия папеньки и маменьки, и никак иначе. Согла-
симся, что первый вариант — свобода выбора между 
самовольным браком и перспективой остаться без гро-
ша — все же «свободнее», чем рабская зависимость от 
родительской воли, которая теряет всякий смысл, если 
не вознаграждается хорошим наследственным кушем. 
Не случайно же англичане ехидничали по поводу столь 
распространенных на континенте «условных» браков, в 
которых супруги были «сведены» по выбору родителей, 
как породистые собачки, и с первых дней совместной 
жизни усердно наставляли друг другу рога.

Первые десятилетия прошлого века — это время 
сексуально-психологических и сексопатологических 
исследований. Возьмем, к примеру, книгу известного 
психиатра Рихарда фон Крафт-Эбинга (1840-1902) «По-
ловая психопатия, с обращением особого внимания на 
извращение полового чувства». Это классический труд 
по сексуальной психопатологии, первое систематиче-
ское изложение ее основ. Однако извращения полового 
чувства психиатр не склонен рассматривать только как 
болезненное отклонение. Напротив, в его трактовке 
все это — законные лики страсти, различные проявле-
ния мощной сексуальной энергии. Разве лесбиянство 
(однополая женская любовь) или садизм (насилие над 
сексуальным партнером) — не извращения? Конечно, с 
этим автор согласен. Но ведь в психологии нет никакого 
окончательного представления о сексуальной норме. 
Общую позицию Крафт-Эбинга можно с определен-
ной долей преувеличения сформулировать примерно 

так: «Дозволено все, что не отвергают сексуальные 
партнеры». Сегодня, на пике сексуальной революции 
таким откровением вряд ли кого удивишь. Однако книга 
впервые была издана в конце прошлого века (1886). Она 
как раз и интересна тем, что ознаменовала переворот в 
ценностях, разрыв с пуританской моралью.

К рубежу веков русское искусство и культуру за-
хлестнуло, по выражению Н.А. Бердяева, «нездоровая 
мистическая чувственность». Возникает интерес к так 
называемой андрогинной теме. Освещение этой про-
блемы восходит к Платону. Средневековая традиция 
понимания мужественности и женственности как 
двух основополагающих принципов, определяющих 
структуру человеческой личности, отошла в Новое 
время на второй план, хотя и не была полностью за-
быта. Взгляды, сходные с концепциями религиозных 
мистиков средневековья и Возрождения, были про-
должены в первую очередь литературно-философ-
ским движением романтиков. Ф. Шлегель считал, что 
«мужественность» и «женственность» представляют 
собой не характеристики отдельных полов, а два прин-
ципа, которые вместе образуют целостную личность. 
Каждый человек, мужчина, должен обладать характе-
ристиками обоих этих принципов. «Различие полов, —  
писал он, — лишь внешняя сторона человеческого 
существования. В действительности мужественность 
и женственность, как их обычно понимают, являются 
опаснейшими помехами человечности, которая, со-
гласно древней легенде, находится посредине и может 
представлять собой лишь гармоническое целое, не 
терпящее никакого обособления»2.

Книга М.Н. Лебедева ценна во многих отношениях. 
В ней есть анализ музыкального творчества Скрябина. 
Содержится попытка воссоздать мировоззренческий 
ракурс эпохи, позволяющий понять весь арсенал идей 
композитора. Все же, к сожалению, обилие сюжетов 
не всегда позволяет дать адекватную оценку тем или 
иным феноменам культуры. Скажем, коллективное 
бессознательное, трактуемое Юнгом, мало похоже на 
хаос. Оно представляет собой кристаллизацию бессоз-
нательного опыта многих поколений, прошедших по 
Земле. Атомами данного психологического феномена 
являются архетипы. Анима и Анимус опасны не сами 
по себе, поскольку они структурируют бессознательный 
опыт. Любой архетип может вызвать невротические 
состояния. Но не в этом его функциональная роль. 
Андрогинность, прежде всего, выражает истинную 
человеческую природу, а уже затем может трактоваться 
в русле эротики и мистики. Однако эти замечания ско-

2 Шлегель Ф. О философии. К Доротее // Шлегель Ф. Эсте-
тика. Философия. Критика: в 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 340.
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рее свидетельствуют о том, что работа над изданным 
материалом будет продолжена. Современный человек, 
зачарованный успехами науки, с подозрением относится 
к интуитивным формам постижения реальности. Между 
тем древние в определении смысле знали гораздо боль-
ше, чем мы. В этом одно из поразительных открытий 
современной науки. Физики, создающие картину ми-
роздания, обнаруживают контуры своих космогоний в 
индийской и буддийской Тантре. Химики высказывают 
предположение, что их наука-ответвление утраченной 
алхимической символики. Биологи конструируют 
известную исстари способность мельчайшей клетки 
воспроизводить целостность живого существа. Реани-
матологи читают как некое пособие тибетскую «Книгу 

мертвых», санную двенадцать веков назад. Психологи, 
разъясняющие природу фантомов сна, обращаются к 
шаманству. Культурологи озабочены потрясающими 
провозвестиями, заключенными в текстах далекой 
старины. Астрологи предвещают события...

Культура, судя по всему, вовсе не развивается как 
единый процесс, напоминающий заполнение резерву-
ара. В ее течении имеют место утраты, зоны забвения, 
«вычерки». Но возникают и возвраты, дальние оклики, 
диалоги давнего и актуального. Мистический компонент 
культуры, мистика под несомненным прогностическим 
потенциалом. Она является специфическим типом 
знания, в котором скрыты мощные обновленческие 
тенденции культуры.

Сафонов Василий. Избранное. «Давайте пере-
писываться с американской быстротою…». Пере-
писка 1880-1905 годов. СПб: Петроглиф, 2011. 760 с. 
(тираж 1000 экз.).

Предлагаемое издание является первой в 
России публикацией избранной переписки 
В.И. Сафонова — выдающегося музыканта, 
пианиста и дирижера, а также крупнейшего 

общественного деятеля российской культуры рубежа 
XIX-XX вв. Он оставил обширное эпистолярное насле-
дие, насчитывающее более двух тысяч писем, разбро-
санных по архивам всего мира — Москвы, Петербурга, 
Нижнего Новгорода, Кисловодска, Одессы, Рима. Хель-
синки, Берлина, Нью-Йорка… Собранные вместе они 
представляют собой хронику жизни не только самого 
Сафонова, но целого слоя российской интеллигенции 
этого периода.

Как и всякая переписка, она содержит много раз-
личных сюжетов и тем. Вот, скажем, сугубо личное: 
«Помни, что нас ведет Тот, кто гораздо лучше видит 
и знает, что нам нужно, и если суждено нам, наконец, 
соединиться, тот будем идти своей дорогой, принимая 
с благодарностью все, что пошлет нам Провидение» 
(с. 33). А вот совсем иная констатация: «… и друзья, 
и враги Вагнера сходятся в одном: перед зрителями 
совершается исторический факт, исторический и в 
художественном и в психологическом отношении. Что 
касается последнего, то в Байрейте происходят всегда 

П.С. Гуревич

ПЕРЕПИСКА КАК ИСТОРИЧЕСКИй ДОКУМЕНТ
странные вещи: четвертый человек среди исполнителей 
сходят с ума и пункт помешательства у всех один — 
мания величия» (с. 35).

Вот, кстати, оценка таланта и деятельности компо-
зитора? «Мой ученик Скрябин написал замечательный 
фортепьянный концерт. Так как этот юноша теперь на 
пути к славе — он играл с огромным успехом в Пари-
же, Амстердаме, Брюсселе и Берлине, и теперь едет 
осенью заграницу — то я думал бы воспользоваться его 
пребыванием у нас (в Октябре он уедет, и может быть 
надолго, на чужбину) и поместить его на программу, 
оплатив ему, разумеется, и издержки путешествия, что 
составит не более 300 рублей….» (с. 261).

В книге есть раздел «Статьи и речи». Вот отры-
вок из речи на похоронах П.И. Чайковского: «Толпа 
народа, благоговейно следовавшая за покойным в 
его последнем земном шествии, являет яркое доказа-
тельство того, что Чайковский был истинным сыном 
своего народа, что он был ему дорог. Он дорог ему —  
наш гениальный художник, одаренный для своего ис-
кусства, как немногие. Он дорог русскому народу и 
тем, что прославил русское имя далеко за пределами 
родины» (с. 690).

Как известно, культура — объемное и много-
ярусное явление. Культура немыслима без челове-
ка: он ее создал. Но что при этом его одушевляло? 
Желание утвердить себя в природе в качестве 
властелина, способное изменять дарованное? Бес-
сознательная игра творческих сил, способных бес-
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Разумеется, такое разграничение условно, но кон-
цептуально оно предельно важно для определения 
культуры.

В самой культуре есть некая тайная пружина. 
В человеческой деятельности многое рождается 
впервые как обнаружение смысла. Но многое слу-
жит процессу тиражирования однажды найденного. 
Между башенным краном и храмом — несомненная 
разница. В храме воплощена иерархичность бытия, 
нечто, стоящее над человеком, над его мирскими 
потребностями.

Что объединяет названные здесь издания? Пре-
жде всего, мощный духовный — запрос. Музыка 
Скрябина или поэтика Стравинского, философское 
осмысление мистики и подробности переписки круп-
нейшего музыканта — все это ярчайшие выражения 
жизни духа. И надо иметь особую настроенность 
души, чтобы в каждом отдельном издании собрать 
ценные документы личной жизни, отозваться на 
глубины мистических озарений, привлечь вни-
мание к уникальным проявлениям поэтики. Все 
это выражает подвижническую деятельность за-
мечательного человека и просветителя Светланы 
Яковлевны Левит.

конечно развертывать свой потенциал? Стремле-
ние пересотворить природу? Как только возникает 
вопрос: ради чего? — человеческая активность 
оказывается вовсе не одинаковой по собственной 
нацеленности и истокам.

Не всякая деятельность порождает культуру, а 
только та ее часть, которая носит сакральный харак-
тер и связана с поиском смыслов, вычитываемых в 
бытии. Чтобы проникнуть в тайну культуры, надо 
выйти за ее пределы и отыскать критерии, кото-
рые находятся вне ее. Занимаясь жизнеустроением, 
человек далеко не всегда задается вопросом о пред-
назначенности бытия и своей собственной судьбы. 
Культура не все, что способен предъявить человек, 
увлеченный переделыванием изначального порядка 
вещей.

Деятельность человека разнообразна, много-
лики продукты человеческой активности. Можно 
указать на такие деяния человека, которые сопря-
жены с напряженным творческим актом, прорывом 
в новое духовное пространство, извлечением смысла 
из окружающего. Это и есть культура. Но есть такие 
артефакты, которые не содержат в себе сакрального 
смысла, не рождают горения человеческого духа. 


